星屑の魔法使い

約束と、八秒

　翌朝、目が覚めると、いつもより部屋が静かだった。

　当たり前だ。

　セラがいないのだから。

「……おはよう」

　誰もいない部屋に向かって、そう呟いた。

　返事はない。

　いつもなら、僕が起きるより先に朝食を作っている妹が、今日はどこにもいない。

　寝坊した僕を叩き起こす声も、魔法の練習をしている僕をからかう声も聞こえない。

　それなのに、机の上には二人分の食器が並んでいた。

　昨日の夜、無意識に用意してしまったらしい。

「……何やってんだ、僕」

　食器を一つ、棚に戻した。

　それだけのことなのに、胸の奥がひどく痛んだ。

　　　　　＊

　軍人が帰ったあと、僕はほとんど眠れなかった。

　何度も、セラの言葉を思い出した。

　――絶対、帰ってくるから。

　あいつは嘘をついたことがないわけじゃない。

　僕の失敗を笑うときなんか、しょっちゅう嘘をつく。

　でも、あのときの言葉だけは違った。

　怖いと、言っていた。

　それでも帰ってくると、約束した。

「……なんでだよ」

　声が漏れた。

　誰に向けた言葉なのか、自分でもわからなかった。

　セラにか。

　軍にか。

　それとも、何もできなかった自分にか。

　答えは出なかった。

　僕は机に向かい、いつも使っている魔法の練習ノートを開いた。

　そこには、炎を維持できた時間が記録されている。

　三秒。四秒。六秒。

　そして、最後に書かれた数字は――九秒。

「……あと一秒だったんだけどな」

　もちろん、九秒まで燃やせたのは、ずいぶん前のことだ。

　最近は六秒前後で消えてしまう。

　調子が悪ければ、火花だけで終わることだってある。

　それでも、セラが帰ってくるまでに十秒を超える。

　それが僕たちの約束だった。

　僕はノートの端に、小さく書き込んだ。

『十秒』

　しばらく、その文字を眺めた。

　セラはもう帰ってこない。

　十秒を超えたって、あいつが笑ってくれることはない。

　わかっている。

　そんなことは、わかっているんだ。

「……それでも」

　ノートを閉じかけて、やめた。

「それでも、やるよ」

　約束したから。

　それだけじゃない。

　何もできなかったまま終わるのは、嫌だった。

　　　　　＊

　僕は庭に出て、いつもの練習場所に立った。

　指先を前に向ける。

　魔力を流し、炎を思い描く。

　昨日までと同じ手順。

　何度も繰り返してきた動作。

「……燃えろ」

　小さな炎が灯った。

　一秒。

　二秒。

　三秒。

　四秒。

　五秒。

　六秒。

　そして、消えた。

「……やっぱりか」

　思わず舌打ちした。

　昨日までなら、ここでセラに何か言われていたはずだ。

『また六秒？　お兄ちゃん、成長止まった？』

　そんな声が聞こえた気がして、振り返りそうになった。

　もちろん、誰もいない。

「……集中しろ」

　僕は自分の頬を軽く叩いた。

　悲しんでいたって、炎は長くならない。

　泣いたところで、魔力量が増えるわけでもない。

　だったら、考えろ。

　僕にできることは、それくらいしかない。

　もう一度、指先に魔力を集めた。

　今度は、炎そのものじゃなく、炎を生み出している魔力の流れに意識を向ける。

　魔法を使うとき、僕にはその構造が見える。

　魔力がどこから流れ、どんな形を作り、どこで消費されているのか。

　普段は、ただ漠然と眺めているだけだった。

　でも、もし。

「……無駄があるとしたら？」

　魔力が少ないなら、少ないなりの使い方があるはずだ。

　大きな炎を作る必要はない。

　セラみたいに、派手な魔法を使う必要もない。

　必要なのは、十秒間、炎を消さずに維持すること。

　僕は炎を作る構造を頭の中で組み直した。

　余分な魔力の流れを抑え、炎の形を維持する部分に意識を集中する。

　簡単じゃない。

　少しでも想像が乱れれば、魔法は崩れる。

　それでも、やってみる価値はあった。

「……燃えろ」

　指先に、炎が灯った。

　一秒。

　二秒。

　三秒。

　炎の揺らぎを見つめながら、僕は魔力の流れを調整する。

　四秒。

　五秒。

　六秒。

　炎が小さくなった。

「まだだ……！」

　七秒。

　八秒。

　そして――

　ふっ、と消えた。

「……八秒」

　思わず、指先を見つめた。

　たった二秒。

　それだけしか伸びていない。

　でも、確かに伸びた。

　偶然かもしれない。

　次にやったら、また六秒に戻るかもしれない。

　それでも、僕はノートを開き、今の魔力の流れと、意識したことを書き留めた。

　魔力量そのものは変わらない。

　それでも、使い方なら変えられるかもしれない。

　僕には、まだ試していないことが山ほどある。

「……見てろよ、セラ」

　口にしてから、苦笑した。

　見ているわけがない。

　それでも、言わずにはいられなかった。

「いつか絶対、十秒を超えてやるからな」

　返事はなかった。

　風が吹き、庭の草が揺れた。

　僕はノートを閉じなかった。

　次に試すことを、もう考え始めていた。

　　　　　＊

　夕方、僕は街へ出た。

　食料を買わなければならなかったし、家に閉じこもっていても何も変わらない。

　通りを歩いていると、顔見知りの店主が僕に気づいた。

「ノア君……」

　その表情を見ただけで、何を言われるのかわかった。

「……聞いたよ。妹さんのこと」

「……はい」

「つらいだろうね。まだ若いのに……」

　店主は言葉を探すように、何度も口を開きかけた。

　僕は、うまく笑えなかった。

「……ありがとうございます」

　それだけ答えて、店を離れた。

　誰も悪くない。

　みんな、僕を心配してくれている。

　それはわかっていた。

　でも、今は何を言われても、セラが帰ってこないという事実が変わらない。

　家に帰る途中、広場の前を通りかかった。

　少し前まで、セラと一緒に魔法披露を見ていた場所だ。

　あの日、僕は魔法の鳥に潜む歪みを見つけた。

　魔法の構造なら見抜ける。

　そう思っていた。

　なのに、僕はセラの抱えていたものを何一つ見抜けなかった。

　あいつが何を恐れていたのか。

　どうして、あんな顔で笑っていたのか。

　どうして、僕に生きていてほしいと言ったのか。

　僕は何も知らなかった。

「……ほんと、馬鹿だな」

　自分に向けて吐き捨てた。

　魔法の仕組みが見えたって、何でもわかるわけじゃない。

　そんな当たり前のことを、僕は今さら思い知らされていた。

　それでも。

　知らないままでいいとは、思えなかった。

　セラが何を考え、何を守ろうとしていたのか。

　いつか、ちゃんと知りたい。

　そのためにも、今の僕にできることを増やさなければならない。

　僕は家へ向かって歩き出した。

　明日も、魔法の練習をしよう。

　十秒を超えるまで。

　そして、その先へ進むために。