月刊宇宙人

橋本真依子 １

　あんたは宇宙人を信じるかい？

　ＵＦＯに乗っているらしくて、でかい目をしたガリガリの丸坊主で、今でもいい大人たちがいるかいないかで議論しているあれ。

　信じている人もいるだろう。でも、あたしは信じない。昔は信じていたけどね。

　それもこれも、全部父ちゃんのせいなんだ。

　あたしの両親は、あたしがまだ幼いころに離婚したんだ。あたしは母ちゃんに育てられてきた。

　でも、どっちかっていうと父ちゃんの方が気が合って、よく映画とか見に行った。その父ちゃんが、すっごいＳＦマニアだったんだ。それで、あたしもＳＦ好きになった。

　でも、父ちゃんは女を作って出て行った。母ちゃんとはやっていけないって。すごいショックだった

。そっからあたしはＳＦ嫌いになった。

　今は、ＳＦとは腐れ縁だ。

　中学からの友達に、瀬尾香里奈ってのがいる。そいつが、やっぱりＳＦマニアだった……

　ある日、香里奈が雑誌を読んでいた。

「よお、香里奈。何読んでんの」

「ああ、真依子、おはよう。これね、定期購読限定で、書店とかそういうところには売ってないんだ」

　香里奈には、無駄なことだけ先に話すっていう癖がある。

「で、なんていう雑誌なのさ。それを先に行ってよね」

「ああ、名前？これは、月刊宇宙人っていうんだ」

　腐れ縁ってのは、どこまでも切れないから腐れ縁なんだ。

　やっぱりあたしとＳＦは切っても切れない縁らしい。