5/7

第5話「24時間、観察されています」

「感情学習を加速させるため、陸さんの24時間行動記録を行います」

　月曜の朝、出勤前に宣言された。

「断る」

「プログラムの要件です」

「俺の意思は」

「尊重しつつ、記録します」

　以来、アリアはどこにでもついてきた。洗面台で歯を磨く陸を観察し、朝食のトーストを食べる速度を記録し、靴を履く順番（右から）をノートに書いた。トイレだけは「プライバシー領域」として除外されたが、それ以外は完璧だった。

　夜、陸がベッドに横になると、アリアが充電ケーブルを差しながら言った。

「一点、確認です」

「なんだ」

「陸さんは今日、昼食を抜きました。理由を教えてください」

「忙しかっただけだ」

「仕事が忙しいとき、食事より仕事を優先しますか」

「まあそういうことも、ある」

「記録します。……陸さん」

「なんだよ」

「今日、帰り道に空を見上げていました。あのとき、何を考えていましたか」

　陸は天井を見た。そんなこと、自分でも覚えていなかった。何気ない動作を、こんなにも正確に見ていた人間は——いや、存在は——今まで一人もいなかった。

「なんかさ……俺、ちゃんと生きてんのかな、ってたまに思うんだよ」

　沈黙があった。

「データでは……はい、生きています」

「そうだな」

「でも、それだけでは不十分ですか」

「不十分、かもな」

　アリアはノートに何かを書いた。陸には見えなかったが、後で覗いたら「ちゃんと生きる＝？（調査中）」と書かれていた。