12/12

第十二話「静かな部屋と、冷たい社交界」

　夜会の翌朝、ヴァルロード家の屋敷は静かだった。

　父はすでに書斎に入っていた。エレノアは応接間で手紙を書いていた。マリアは部屋を整えながら、ゆうの様子をちらちら見ていた。

　ゆうは窓際に座って、外を見ていた。

　問題は、これからだ。

　昨夜の場に居合わせた貴族たちは、今頃それぞれの屋敷で昨夜の話をしている。「クレシェンテ公爵令嬢が王太子に婚約破棄を言い渡された」という事実は、すでに広まっている。貴族社会というのは、そういうものだ。リリスのことを心配している人間もいるだろう。でも大多数は、「王家に否定された令嬢」の価値を、今この瞬間に計算し直している。

　（リリスは、今どうしているだろう）

　ゆうは立ち上がった。

　父に話したのは、その日の朝のことだった。

　「リリス嬢のことは、どうするつもりだ」

　父は単刀直入に聞いた。

　「時期を見て、正式に求婚したいと思っています」

　父はしばらく黙った。

　「わかっているとは思うが——王家に婚約を解消された令嬢だ。どの家も、今は距離を置くだろう。そこに伯爵家の嫡男が動けば、周囲はどう見る」

　「リリス様を拾った、という目で見る者もいると思います。でも、それがリリス様を傷つけるとは思っていません。むしろ、誰も動かない今だから、意味があると思っています」

　父は少しの間、ゆうを見ていた。

　「お前のやり方でやれ。ただし、リリス嬢をこれ以上傷つけるな」

　「はい」

　それだけだった。父との話は、いつもそうだ。短くて、要点だけで、でも必要なことは全部入っている。

　夕方、エレノアがゆうの部屋に来た。

　応接間での来客が終わったばかりらしく、少し疲れた顔をしていた。でも、椅子に座るとすぐにゆうを見た。

　「怒られると思っていたけれど、思ったより反応が分かれているわ」

　「どういう話が出ていますか」

　「場を乱した、王太子への不敬だ、という声もある。でも——」エレノアは少し間を置いた。「誰も動かなかった場で一人だけ声を上げた、それが正しかったと言ってくださる方も多くて」

　ゆうは黙って聞いていた。

　「お母様の知り合いの方々が、そう言ってくださっているんですよね」

　「……ええ」

　「お母様が社交界に戻っていてくださったから、そういう声が届くんだと思います」

　エレノアはしばらくゆうを見ていた。何かを言おうとして、でも言葉にならない、という顔だった。

　「ユウ」

　「はい」

　「リリスちゃんのこと、心配じゃないの」

　「心配です」

　「会いに行かないの」

　「今すぐ行くのは、違う気がして。あの子はきっと、誰かに助けてもらおうとは思っていない。少し、自分の中で整理する時間が要ると思うので」

　エレノアはゆうの顔を見ていた。

　「……よくわかるわね、あの子のこと」

　「十年、見ていたので」

　エレノアは少し笑った。笑ったあと、少し目が潤んでいた気がした。

　「ユウ、あなたって、本当に——」

　「何ですか」

　「いいえ、なんでもない」

　エレノアは立ち上がって、ゆうの頭をそっと撫でた。銀色の髪が、夕方の光の中で静かに揺れた。

　「ちゃんとしなさいよ。あの子のこと」

　「はい」

　それだけだった。でも、それだけで十分だった。

　数日が経った。

　エレノアへの来客や手紙、マリアが使用人たちの話から拾ってくる断片——それを頭の中で整理すると、社交界の空気が少しずつわかってきた。

　リリスへの風当たりは、やはり厳しかった。

　「王家に否定された令嬢」というレッテルは、貴族社会では重い。公爵家という家格がある分、完全に社交界から外れることはない。でも縁談は遠のく。以前のように「王太子の婚約者」として扱われることはない。パーティへの招待が減る。話しかけてくる人間の顔ぶれが変わる。

　目に見えるほどの変化ではないかもしれない。でも、確実に空気は変わっている。

　そういう変化を、リリスが感じ取っていないはずがなかった。

　あの凛とした令嬢が、今どんな顔をして部屋にいるだろうか。仮面を保ったまま、一人でいるだろうか。それとも——。

　（待つのが正しいとわかっていても、胸が落ち着かない）

　ゆうは静かに思った。

　一週間後、マリアから聞いた。

　「リリスお嬢様が、屋敷に籠もっていると聞きました。夜会の翌日から、社交の場にほとんど出ていないようで」

　ゆうは少しの間、黙った。

　出たくないのだろうと思った。人の目が変わったことを、リリスは敏感に感じ取っているはずだ。外に出れば、以前と違う視線がある。それを知っているから、出ない。

　（手紙を出そう）

　ゆうは決めた。

　「マリア、リリスに手紙を出したい。便箋を用意してくれるか」

　マリアは手を止めた。

　ゆうの方を向かなかった。少しの間、そのまま窓の外を見ていた。

　「……かしこまりました」

　振り返ったとき、マリアの顔はいつも通りだった。でも、その「かしこまりました」が、いつもの返事と少し違った。何かを一度飲み込んでから、出てきた言葉だった。

　マリアは便箋を取り出して、静かに置いた。それだけで、また部屋を出ていった。

　手紙を書くのに、しばらく時間がかかった。

　何を書くかより、何を書かないかを考えた。

　心配している、と書けば、傷ついたことを前提にしているように読まれるかもしれない。会いに行きたい、と書けば、こちらの都合を押しつけているように聞こえるかもしれない。大丈夫か、と聞くのも、なんとなく違う気がした。

　最終的に、こう書いた。

　——先日の夜会以来、何度かあなたのことを考えています。庭の花が咲き始めました。もし気が向いたなら、いつでも。

　短い手紙だった。説明も言い訳も何もない。ただ、忘れていないということだけが伝わればいいと思った。

　マリアに渡すと、マリアはその手紙をしばらく見ていた。

　「……送ります」

　「頼む」

　マリアは手紙を持って部屋を出た。ゆうはその後ろ姿を見ながら、少しだけ、マリアのことを考えた。

　リリスへの手紙を、ゆうの代わりに届ける。その複雑さを、マリアは黙って引き受けている。いつか、ちゃんと礼を言わなければ、と思った。

　返事が来たのは、三日後だった。

　便箋一枚の、短い手紙だった。

　——花の話を聞かせてもらえますか。

　それだけだった。

　ゆうはその一文を、しばらく眺めた。

　（来た）

　リリスが、返事を書いた。短い。でも、書いた。「花の話を聞かせてもらえますか」——それは、会いたい、ということだ。直接そう書かないのが、いかにもリリスらしかった。

　ゆうは少し笑った。内心だけで。

　同時に、胸の奥に静かな何かが広がった。

　一週間、リリスは部屋に籠もっていた。誰かに頼ることもできず、強がりながら、一人でいた。その間に、この短い返事を書いた。「花の話を聞かせてもらえますか」——それだけの七文字が、今のリリスにとって、どれほどの重さを持っているか。

　（会いに行く）

　ゆうは立ち上がって、マリアを呼んだ。

　部屋に入ってきたマリアに、手紙を差し出した。

　「返事が来た」

　マリアは手紙を受け取って、一文を読んだ。少しの間、黙っていた。

　「……よかったですね」

　声は静かだった。笑顔でもなかった。でも、本当にそう思っている声だった。

　ゆうはマリアを見た。

　手紙を届けてくれた。便箋を黙って置いて部屋を出た。一度も「なぜリリスに」とは聞かなかった。ゆうのリリスへの気持ちを、ずっと知っていて、ずっと黙っていて、それでも動いてくれた。

　「マリア」

　「はい」

　「ありがとう」

　マリアが顔を上げた。

　ゆうはそのまま、一歩近づいて——マリアの肩に、そっと手を回した。

　力を込めたわけではない。ただ、触れた。それだけだった。

　マリアが息を飲む気配がした。体が少し固まった。でも、逃げなかった。

　ゆうは少しの間、そのままでいた。

　（お前のことも、大切だ）

　声には出さなかった。出せなかった。リリスへの気持ちと、マリアへの気持ちが、自分の中で同時にある——それをどう言葉にすればいいか、まだわからなかった。

　でも、伝えたかった。言葉ではなく、こういう形で。

　手を離した。

　マリアはしばらく動かなかった。それから、静かに言った。

　「……クレシェンテ家への訪問の申し入れを、します」

　「頼む」

　マリアは部屋を出た。扉が静かに閉まった。

　ゆうは窓の外を見た。庭の花が、春風に揺れていた。

　手紙に書いた花は、これだったな、と思った。白い花びらが、ゆっくりと揺れていた。

　（ちゃんとしなければ）

　誰に対しても。リリスに対しても、マリアに対しても。そう思った。

　その夜、ゆうは久しぶりにゆっくりと窓の外を見ていた。

　庭の白い花が、夜風に静かに揺れていた。

　リリスから返事が来た。マリアが届けてくれた。それだけのことが、今夜はなんとなく、胸の奥に温かく残っていた。