第3話「質問は一つずつお願いします」
「1つだけ、とは書いてあるんだけど」
西園寺直哉は、印刷したメールを綾部紘実の前へ置いた。
末尾の挨拶のあとに、追記がある。追記の下には、写真の説明が3つ。写真の説明を読むための補足図も、1枚付いていた。
設計担当の綾部は紙を手前へ引き、数える代わりに線を引いた。
「質問は1つ。確認箇所が6つ」
「その解釈なら、合っていますね」
「1つと聞いて1分で答えようとした、西園寺さんの見積もりが違います」
直哉は壁の予定表を見た。4月中旬。椎名瑛里との次の協議は、明日の午後だった。
綾部は現物の寸法と、岡部征吾が清掃するときに使う工具の写真を分けていた。まず確かめるべきことを、一つの大きな質問として抱え込まない手つきだった。
「蓋を外すための空間と、ボルトを緩めるための空間は違います。ここは回答できます。隣の設備を点検する範囲は、現地で寸法を取るまで仮です」
彼女は2種類の線を図へ描いた。直接測ったところは実線、写真から見積もったところは点線。
直哉は、説明資料の題を変えた。最終配置ではなく、配置検討の条件、とする。
「きれいな絵にすると、決まったと思われますからね」
「きれいな絵にしたの、俺です」
「だから、今のうちに直してください」
綾部の声は冷たいわけではない。締切の前に、直せるところを見つけてくれる。直哉は実線と点線の説明を資料へ足し、明日は図面の完成度から話し始めないよう、順番を入れ替えた。
* * *
翌日の会議室には、瑛里の作った表が置かれていた。
番号、質問、回答、次に確認する人。端に、完了した日を書く小さな欄がある。直哉がそれを読んでいると、瑛里は青いペンで3番を示した。
「前回お話しした工具の隙間は、ここに入れました。同じ質問が別のメールへ増えないように」
「助かります。1つの定義を、確認してもいいですか」
「定義ですか」
「先日のメールには、1つだけとあったので」
瑛里は一瞬、机の紙を見た。次に、綾部が持ってきた6つの確認箇所へ目を移す。
「同じ設備の質問なので、1つでした」
「会社全体の質問も、一つになりませんか」
言いながら直哉は、少し踏み込みすぎたかと思った。
瑛里はペンを置き、顔を上げて笑った。
「では、今日から番号を付けます」
「お願いします。綾部さんが数えられるように」
「私は、既に数えています」
綾部の返答で、3人とも笑った。
そのあと、瑛里は表の一番へ指を戻した。雑談で質問を小さく見せることはなく、最初に必要な条件を説明する。直哉も持参した紙の1枚目を開いた。
保守に使う空間は、部品を抜く距離だけで決めない。
工具の柄を動かす範囲、人が受け渡す位置、外した部品の置き場所。綾部は一つずつ線を引き、互いに重なる場所を確かめた。
瑛里は、それぞれの場所を常に空けられるかどうか答えた。生産中に製品を一時置きする区域があり、その位置は勝手に変更できない。
「床のこの線だけを見ると、通路に見えますよね。でも、夕方は荷がここまで来ます」
「日常の使い方まで分かる写真はありますか」
綾部の質問に、瑛里は写真をもう1枚出した。機械の正面ではなく、台車が通り過ぎる途中の写真だった。製品の表示が読めないよう、必要のない部分は隠してある。
直哉は撮影時刻を確かめ、前回の現地確認との違いをメモした。
来たときに空いていたからといって、その場所がいつも使えるわけではない。岡部が言っていた夕方の台車が、写真の中で曲がりかけている。
「配置を少し後ろへ寄せる案と、機器の向きを変える案を比べます」
綾部が図を2つ並べた。
「その場合、今の配管を全部残せますか」
瑛里の質問へ、直哉は条件を分けて答えた。
既設の状態を見て使えると確認できた部分は残す。接続方向が変わるところは、更新範囲の再検討が要る。まだ現物を見ていない部分まで、そのまま使えるとは言えない。
瑛里は回答を表へ書く。次に確認する人の欄へ、メーカー側と顧客側の担当をそれぞれ入れた。
直哉は記載された自分の名前を見て、受け持つ内容を復唱した。綾部も、設計検討と現地寸法の必要箇所を分ける。
同じ紙の中で、相手の会社の人と自分たちの名前が隣り合った。
残り時間が10分になったところで、瑛里は7番の前に線を引いた。
「今日は6番までにしましょう。7番は、保全の記録を見てからでないと話ができません」
「それなら、現地確認に必要な寸法を先にまとめます」
直哉は、開きかけた2枚目を1枚目の下へ戻した。
綾部が図へ寸法を入れる位置を示し、瑛里は岡部に立ち会いを頼む日時を確認した。4月下旬の午前。次の現場では、停止予定のある区画から順に見る。
* * *
会議室の片付けで、瑛里のペンが机の下へ落ちた。
直哉が拾おうと立ち上がると、彼女も同時に椅子を引いた。二人とも腰を落としかけ、机の脚の前で動きを止める。
「俺が取ります」
「ありがとうございます。足元、狭いですよ」
「さっきまで、その話をしていましたね」
直哉は椅子を1つ脇へ寄せてから、ペンを拾った。
軸は青く、持つところだけ少し柔らかい。瑛里が今日の表に使っていたものだった。渡すと、彼女は先端を確かめ、紙の端へ短い線を引く。
「書けます。これ、長く使っているので、落とすと少し心配で」
「手に合っているんですね」
「はい。同じ形の別の色も買ったんですけど、こちらに戻りました」
綾部は入口で荷物をまとめ、受付へ先に行くと告げた。直哉はまだ机に残っていた紙をそろえた。瑛里がペンへ蓋をすると、その蓋だけ色が少し違った。
「蓋は、途中で替えたんですか」
「なくしたので。別の色のものを使っています」
「同じ形なら、仕様は合いますね」
言ってから、直哉は自分の癖に気づいた。
彼女の持ち物の話をしていたのに、適合条件の話になっている。
瑛里はペンを目の高さへ持ち上げた。
「色が少し合わないんですけど、私は気に入っています」
「確かに、どこかへ置いても見つけやすそうです」
「でも、よく置き忘れます」
彼女はそう言って、上着のポケットへ入れた。会議中のきっぱりした返答より、少し小さい声だった。
直哉は自分のペンを見る。会社から配られた黒い軸で、机の上には同じものが何本もある。どれかを取り落としたら、今日のようには目で追わないかもしれない。
次に来たとき、青いペンが質問の番号を増やしているところは、容易に思い浮かんだ。
廊下へ出ると、瑛里が自分の手元を確認した。
「あ」
直哉も立ち止まる。
「何か忘れましたか」
「ペンを持ったかと思って。今、ポケットへ入れましたね」
「はい。俺も見ていました」
確かめるために二人で会議室へ戻らずに済んだ。
瑛里は照れたように会釈し、受付までの道を歩き出す。直哉は並んで、次の来場時に必要な物を聞いた。
図面、測定の道具、現場で記録する紙。彼女の返事には、余裕があれば大きい紙、と付け足しがあった。
「質問が6つありますから」
「次回には、7つ目が増えているかもしれません」
「一つずつお願いします」
直哉が言うと、瑛里は青いペンのあるポケットへ手を当てて笑った。
帰りの車で、綾部は測る寸法を読み返していた。直哉は現地での説明の順番を頭の中で組み直す。
最後に、予備のペンを1本持っていこうと思った。
青いペンの代わりにはならないけれど、記録を止めずに済む。
会社に着いたら、その1本を出張用の鞄へ入れた。
まだ使われていないペンが、次の訪問まで鞄の中で待つことになった。




