蛇の目／美食家

第四十八話／美食家

　二課の取調室は、季節を失っていた。

　それは単に窓がないからではない。

　時間という概念そのものが、この部屋では意味を持たないからだ。

　壁面は均一な灰色で塗装されているが、よく見れば微細な凹凸があり、光を乱反射している。そのため、視線をどこに定めても“焦点”が合わない。人間の認識をわずかに狂わせるための設計だった。

　天井からは蛍光灯が一本、音もなく光を落としている。

　その白は、自然界には存在しない種類の白だった。

　温度は常に一定。湿度も一定。

　空気はわずかに乾燥しており、長時間呼吸を続けると喉の奥が擦れる。

　——ここは、人間を“均す”ための場所だ。

　感情の起伏。時間の流れ。身体感覚。

　それらすべてを削ぎ落とし、ただ「存在」だけを残す。

　その中央に、三國義昭は座っていた。

　一ヶ月。

　それは人間を壊すには十分すぎる時間だ。

　睡眠のリズムは崩れ、思考は鈍り、やがて自我は摩耗する。

　だが——

　三國義昭には、その過程が存在しなかった。

　背筋はまっすぐに伸びている。

　拘束具に触れているはずの手首にも、力みはない。

　呼吸は一定。

　瞬きの間隔すら、どこか規則的だった。

　まるでこの環境に適応したのではなく——

　最初から、この環境に属していたかのように。

　その視線は、正面を向いている。

　だが“何か”を見ているわけではない。

　焦点が、現実に存在していない。

　半歩。

　ほんの半歩だけ、この世界からずれている。

　その目にあるのは、後悔でも恐怖でもない。

　理解ですらない。

　ただの——欠落。

　ドアが開く。

　油圧の制御された、ほとんど無音の開閉。

　外界との接続が、一瞬だけ許される。

　そしてすぐに閉じられる。

　秋山慎一郎が入室する。

　足音は意図的に抑えられている。

　靴底は柔らかく、床はわずかに衝撃を吸収する素材だ。

　音が残らない。

　この空間では、すべての痕跡が“消える”。

　秋山は三國の正面に座る。

　机は金属製。

　冷たさが、そのまま質量として存在している。

　その上に置かれているのは、一枚の紙。

　ただそれだけ。

　だが、この部屋の意味はすべて、その紙に収束していた。

　秋山は紙に触れない。

　触れずに、口を開く。

「君のこれからの話をしようと思う」

　声は低く、平坦。

　感情の揺れを完全に排した、事務的な音。

　三國の視線が動く。

　ゆっくりと。

　まるで水中で方向を変える生物のように。

「それにあたって、君の疑問の解決に手を貸そう」

　——反応。

　一ヶ月。

　初めて、明確な変化が現れる。

　瞳孔がわずかに収縮する。

　それは興味ではない。

　“認識”だ。

「ミスはしていない、と言ったな」

　秋山は続ける。

「だが君は——所々でパンくずのように痕跡を落としていた」

　空気が変わる。

　圧力がわずかに上がる。

　目に見えない何かが、この会話に“参加”した。

「小南優子を拉致する際に車を使用したこと」

　その言葉と同時に——

　壁の奥で、極めて微細な駆動音が走る。

「ログハウスという“収穫場”を構築したこと」

　空調の流れが、一瞬だけ変わる。

「そして、それら全てが——観測対象になっていたこと」

　沈黙。

　だがそれは、ただの静寂ではない。

　“応答待ち”の沈黙だ。

　三國の眉が、わずかに動く。

「観測」という単語。

　それが、この男の内部で何かを引き起こした。

　秋山は、そこで初めて視線を逸らす。

　机の端。

　そこに設置されたモニターへ。

　黒い画面。

　完全な暗転。

　だが——

　そこには確かに“何か”がいる。

　蛇の目。

　それは機械ではない。

　プログラムでもない。

　蓄積。接続。再構成。予測。

　そして——観測。

　現実を記録するのではなく、

　現実を“定義する”存在。

「蛇の目は、点と点を結ぶ」

　秋山の声が、わずかに低くなる。

　それは説明ではない。

　宣告に近い。

「君にとっては無意味な断片でも、あれにとっては連続性だ」

　モニターに、ノイズが走る。

　一瞬。

　ほんの一瞬だけ。

　画面の奥から、“視線”が返ってくる。

「空港でも同じだ」

　秋山は続ける。

「君は逃げるつもりだったが——既に包囲されていた」

　三國の口元が歪む。

　それは敗北ではない。

　理解だ。

「……なるほどな」

　乾いた声。

「俺がミスだと思っていなかったのは、とんだ筋違いだったわけだ」

　秋山は頷かない。

　ただ事実を置く。

「通常ならばミスではない」

　一拍。

「君をここに座らせたのは——蛇の目だ」

　その瞬間。

　この部屋の主従が、静かに反転する。

　人間が主体ではない。

　観測が主体だ。

　三國は黙る。

　思考ではない。

　咀嚼。

　自分の立ち位置を、ゆっくりと飲み込んでいる。

　秋山が紙を押し出す。

　わずかな摩擦音。

　それが、この空間で最も“現実的な音”だった。

「君は通常の裁判にはかけられない」

　視線が落ちる。

「起訴もされない」

「……どういうことだ？」

　初めての揺れ。

　秋山は答える。

「選択肢がある」

　その言葉は、救済にも処刑にもなる。

「一つは——裁判なしの死刑」

　空気が冷える。

「もう一つは——蛇の目に入る」

　沈黙。

　理解が追いつかない沈黙。

「……どういうことだ？」

「君を構成要素にする」

　言葉は簡潔だった。

「思考、嗜好、判断構造——全てを移植する」

　三國の瞳が開く。

「俺は……死ねないのか？」

「定義の問題だ」

　秋山は即答する。

「肉体は終わる。だが精神は観測され続ける」

　そして。

「その中で、君は永遠に“狩り”を続けられる」

　——震え。

　三國の肩が、初めて揺れる。

「くっ……くっく……」

　笑い。

　歪んだ、世界を嗤う音。

「その中で、君は永遠に“狩り”を続けられる」

　その言葉が落ちた瞬間。

　空気の密度が変わった。

　三國義昭の肩が、わずかに震える。

　それは恐怖ではない。

　拒絶でもない。

　——共鳴だった。

「くっ……」

　喉の奥から、擦れた音が漏れる。

「くっ……くっくっく……」

　笑いが始まる。

　低く。乾いていて。

　しかし確実に増幅していく。

「はは……ははは……！」

　顔が上がる。

　その表情は、人間のそれではなかった。

　筋肉は笑いの形を作っているのに、

　そこに“感情”が存在しない。

　ただ構造としての笑み。

「なるほどな……」

　呼吸の合間に、言葉が混じる。

「死ぬか、取り込まれるか……」

　指先が机を叩く。

　一度。

　二度。

　三度。

　金属音が、やけに重く響く。

「俺にとってのメリットはなんだよ？」

　視線が、まっすぐ秋山を射抜く。

　その奥にあるのは、交渉でも疑念でもない。

　——評価。

「死刑回避の代わりに、頭を差し出せってか？」

　机を叩く音が、強くなる。

「そんな話が通ると思ってんのかよ？」

　秋山は動かない。

　呼吸すら、変えない。

「提案だ」

　ただそれだけを言う。

「強制ではない」

　そして。

　決定打を、静かに置く。

「拒否すれば——君は無になる」

　一瞬。

　時間が、止まる。

「記録も残らない。報道もされない」

　声は淡々としている。

　だが、その内容は徹底的に冷酷だった。

「誰にも知られず、何も残さず、消える」

　沈黙。

　それは今までとは異なる。

　圧縮された沈黙。

　三國の内部で、何かが計算されている。

　可能性。

　価値。

　持続性。

　そして——

「……いいだろう」

　声が落ちる。

　低く。擦れた音。

「その提案——受けてやる」

　顔が上がる。

　その目に宿っているのは、恐怖でも歓喜でもない。

　——執着。

　純度の高い、歪んだ欲望。

「だが約束しろ」

　身体が前に傾く。

　拘束具がわずかに軋む。

「その中で——俺を縛るな」

　息が近づく。

「俺の“味”を」

「俺の“狩り”を」

「俺の“世界”を——奪うな」

　秋山は、ほんの一瞬だけ三國を見る。

　評価するように。

　そして。

　ペンを差し出す。

「保証しよう」

　それは約束ではない。

　条件提示でもない。

　——確定事項だった。

　三國の手が動く。

　ペンを掴む。

　奪い取るように。

　紙に先端が触れる。

　インクが走る。

　乱雑な筆跡。

　だが、そこに迷いはない。

　躊躇もない。

　まるで最初から、この結末しかなかったかのように。

　署名。

　三國義昭。

　その文字が、紙に刻まれる。

「契約成立だ」

　秋山が言う。

　声に変化はない。

　だが。

　その言葉を境に、何かが切り替わる。

「最後の晩餐の希望はあるかね？」

　事務的な確認。

　三國は俯く。

　数秒。

　呼吸が、わずかに深くなる。

　記憶を辿っている。

　味。

　匂い。

　感触。

　やがて。

「……肉」

　小さく、呟く。

「何の肉だ？」

　その問いに。

　三國の顔が、ゆっくりと上がる。

　口元が歪む。

　それは笑みではない。

　裂け目だ。

「……じんにく」

　空気が、凍る。

　即座に。

「それは無理だ」

　秋山が切る。

　一切の揺らぎなく。

　その瞬間。

　何かが、切れた。

「無理じゃねぇよ！！」

　絶叫。

　音が、壁に叩きつけられる。

　次の瞬間。

　——ぐしゃり。

　鈍い音。

　三國の右手が、口元へ運ばれる。

　ためらいはない。

　歯が、皮膚に食い込む。

　筋肉が収縮する。

　噛み切る。

　骨が軋む。

　砕ける。

　繊維が裂ける。

　血が弾ける。

　音が、連続する。

　この部屋に存在しなかった“生”の音。

　書記官が息を呑む。

　椅子がわずかに軋む。

　だが、誰も動けない。

　三國は噛む。

　咀嚼。

　咀嚼。

　咀嚼。

　ゆっくりと。

　味わうように。

　舌が動く。

　歯がすり潰す。

　血が顎を伝う。

　床に落ちる。

　赤い点が、規則的に増えていく。

　やがて。

　——ぺっ。

　吐き出す。

　形を失った肉片が、机の上に転がる。

　血の筋を引きながら。

「……やっぱりなぁ」

　息が混じる。

　笑いが滲む。

「人肉なんて比較にならねぇ」

　その目は、もうここを見ていない。

　どこか遠く。

　記憶の中。

　あるいは——

　これから向かう場所。

「俺は——あれを思い描きながら逝く」

　笑う。

　音が、空間に広がる。

　反響しない。

　吸収される。

　だが、消えない。

　それは“記録”されている。

　壁の中で。

　空気の中で。

　モニターの奥で。

　——監視室。

　ガラス越しに、その光景を見ている者たちがいる。

　吉羽恵美。

　渡辺。

　片瀬。

　誰も言葉を発さない。

　発せない。

　音が、直接“内側”に触れてくる。

　笑い声。

　咀嚼音。

　それは鼓膜ではなく——思考に届く。

　侵食。

　これは音ではない。

　現象だ。

　恵美の喉が、わずかに動く。

　だが声にはならない。

　理解してしまったからだ。

　あれは終わっていない。

　終わらない。

「……始まる」

　誰かが、呟いた。

　それが誰の声かすら、分からない。

　——取調室。

　三國の呼吸が、ゆっくりと整っていく。

　出血は続いている。

　だが、もう関係ない。

　視線が、モニターへ向く。

　黒い画面。

　そこに——

　“応答”がある。

　ノイズが走る。

　光が、わずかに滲む。

　それは像ではない。

　だが確かに、“何か”が受け取った。

　秋山が立ち上がる。

　椅子が静かに引かれる。

「処置を開始する」

　ドアの向こうで、複数の気配が動く。

　医療班。

　技術班。

　だが、それらはすべて補助に過ぎない。

　主役は——観測。

　三國は笑う。

　血に濡れたまま。

　壊れた手のまま。

「楽しみだなぁ……」

　その声は、もう人間の時間に属していない。

「終わらねぇってのはよ……」

　モニターの黒が、わずかに深くなる。

「最高だ」

　その瞬間。

　照明が、ほんのわずかに明滅する。

　誰も気づかない程度に。

　だが確かに——

　切り替わった。

　肉体の処理が始まる。

　拘束具が外される。

　代わりに、別の固定が施される。

　薬剤が注入される。

　意識が沈む。

　だが——

　消えない。

　最後まで残る。

「……ああ」

　三國の口元が動く。

　ほとんど音にならない声。

「見てるぞ」

　それが誰に向けられた言葉か。

　誰にも分からない。

　だが。

　モニターの奥で。

　確かに何かが——

　“応答した”。

　---

　こうして。

　三國義昭という肉体は終わる。

　だが。

　蛇の目の内部において。

　観測され、再構成され、再帰し続ける“それ”は——

　決して終わらない。

　それは人格ではない。

　記憶でもない。

　現象だ。

　狩りという衝動。

　味という執着。

　選択という構造。

　それらが分解され、接続され、増幅される。

　やがて。

　それは一つの結論へと至る。

　人間は、観測されることで定義される。

　ならば。

　観測そのものが、意思を持った時——

　何が残る？

　監視室の誰もが、同じ予感を抱いていた。

　これは終わりではない。

　収束ですらない。

　ただの——

　移行だ。

　そして。

　蛇の目は、静かに稼働し続ける。

　次の“点”を求めて。

　次の“連続性”を得るために。

　終わりなく。

　ただ、観測し続ける。

---

蛇の目シリーズ最新作いかがだったでしょうか？

今回重視したのは、三國のやった手法が実現可能かどうかでした

そこに至るまでには突拍子もない犯罪でしたが、調べたところ理論的には可能だと言うことでした。

もちろん実際に行うには小説内で描いた手法だけでは無理なのですが、フィクションとしての人体の菌床化を描く上で裏付けしたつもりです。

蛇の目というシステムの面白さを知ってもらうために過去作では分析シーンを多用していたのですが、今作では新たな視点を取り入れてみました。

ひとりでも多くの読者の方が読みやすい小説であればと思い1話ごとの文字数も少なめにしてみました

9作目を迎えた「蛇の目シリーズ」著者として次の事件はああ書こうという実験的なアイデアは着きませんが、気に入って頂けたら過去作もよろしくお願いします。

過去作は別のプラットフォームで連載していたものを持ってきたので1小説あたりの文字数は5万文字程度の短編として公開していますのでよろしくお願いします。

それでは次回作でまたお会いしましょう

ふゆはる