第12話 えらいね。いつも頑張って
12
九月十三日。月曜日。空は秋晴れというには汚れている。八時五〇分。千尋とめぐみは西武新宿線、狭山市駅のホームにいる。狭山市に三つある新宿線の駅のうち、最も大きな駅である。通勤ラッシュ時間ではないが、百名程度の乗降客。制服を着ためぐみと千尋は、電車を待つ。身長一六〇㎝台中盤のめぐみは、すらりと細い。手足が長く、スタイルがいい。胸も大きい。ブラウスにリボンをつけているが、その大きさはよく分かる。ロングの茶髪は琴音を真似している。めぐみは千尋に憧れているのだ。
並んで立つ千尋は身長一四八㎝。あどけない顔立ち。その見た目で小学生にも間違われる。ブレザーの制服を着用するが、高校生には到底見えない。
ホーム。白線の内側。千尋は下を向いている。短い前髪。めぐみは千尋の視線を覗く。なにを見ているのか、と疑問に思う。千尋はじっと下を見ている。地面。コンクリート。線路とホームギリギリのコンクリートを、じっと見つめている。
めぐみは千尋の左手をぎゅっと握る。千尋はぴくん、と反応する。が、なにも言わない。
「ちーちゃん、大丈夫？」
「……ん」
「今日は調子悪いの？ 学校行くのやめとく？」
「いや……、うん。大丈夫」
千尋はPTSDを患っている。人が苦手だ。大勢の人がいる場所に行くと、発作が起きる。特に、大人の男性が苦手である。その姿をみるだけで、呼吸が苦しくなる。動悸がし、発熱する。やがて、昏倒する。原因はPTSDによるものである。
幼少期のトラウマが千尋を蝕んでいる。
父に殺されかけた記憶が、発作を起こす。過覚醒、回避、再体験。三つの症状が、そのまま現れる。
自分では制御が出来ない。PTSDによる発作は、心のエラー。無意識下で反応する。千尋が出来るのは、ただ発作が起きないよう刺激を与えないことである。
「ちーちゃ～ん。おーい」
「……あ、なに？」
「大丈夫？ ぼーっとして。やっぱり今日は帰る？」
「いや、へーきだよ。いつものことだから」」
「なに見てるの？」
「コンクリートの縞模様」
「縞模様？」
「そう。ここのコンクリート、なんか縞模様みたいになってるでしょ」
「そ～ね。うん」
「ここをじっと見てると、集中できて。他のことを見ないで済むから」
外出前には薬が欠かせない。精神安定剤ジェイゾロフトを毎食、服用している。ジェイゾロフトは脳神経伝達物質セロトニンの分泌を促し、気分を和らげる薬である。
薬は飲んできたが、それでも外は苦手だ。
「ちーちゃん、大変だね。一人で外に出ることも出来ないし」
「そんなことないよ。人が少ないところだったら大丈夫だし。家の周りとか」
「でも、大変でしょ。えらいね。いつも頑張って」
「みんな一緒でしょ」
「ううん。えらい。えらいから、めぐみお姉さんがちゅーしてあげる」
「いや、いい」
「だめ。頑張ったらちゃんと褒めてあげないといけないんだから！」
「うわ……、おい……」
――ちゅうぅううっ。
めぐみは、ホームで千尋を抱きしめてキスをする。千尋の見た目はあどけない。めぐみは大人っぽい。そのせいか、傍目にはカップルには見えない。しかし、周囲は距離をとる。見てはいけない、と思っているように。
「ちーちゃんえらいえらい。よしよし」
「や、やめろ。恥ずかしいだろ」
「またまた～。そんなこと言って～。ほんとは嬉しいくせに～」
「ほんとも嘘もない」
「にしし～、ちーちゃんはほんと子供みたいでかわいいね～。この際、ちーちゃんのお姉ちゃんでもいいか」
「はぁ？ またこないだの話か」
「うん。お母さんもいいなぁーって思ってたけど、お母さんはせんせーだからぁ。あたしはお姉ちゃんになるね」
「勝手になればいいさ。なれば」
「わぁ～！ 公認？ 公認だよね？ やった～。ちーちゃんに認められた～！ 嬉しぃ～！」
「アホばっかだ。俺の周りは」
千尋はめぐみに抱きしめられながら呟く。甘い匂い。温かい体温。そこに嘘もほんともない。あるのは、ただ、安心。落ち着くという感情だ。
千尋はめぐみに感謝していた。
