第12章 妹の愚行
桜枝刑事と別れてから、僕は五時間ほど漫画喫茶で時間を潰した。少し一人で考え事をしたかったのだ。家の中だと涼香や母親がうるさいし。
五時間も居座るつもりはなかったと後悔しながら、帰る途中で本日のまとめをする。
熊谷が犯人ではないと知った時は、少しばかり取り乱してしまった。けど、よくよく考えれば何もおかしいことではない。だって僕は現場の状況から奴が犯人だと判断しただけなのだ。具体的な証拠があったわけでもない。単なる早とちりである。
つまり僕は、ほんまもんの大バカ者だったわけだ。道化にも劣る愚者である。
ま、それはもういい。過ぎてしまったことを悔やんでも仕方がない。
僕が窓の外に『彼女』の幻を見た後、再び桜枝刑事の追及が始まった。
「愕然としているところを見るに、まさかお前、何か勘違いをしていたのか？」
その問いには肯定も否定もできなかった。あまりのショックで、これ以上ないほど混乱していたのだ。桜枝刑事の声など、ほとんど届いちゃいなかった。
「僕は――」
言いかけて、閉口した。考えがまとまらない。
身を乗り出した桜枝刑事が、改めて問いただしてくる。混沌と化した僕の思考を整えてくれる姿勢には感謝だが、刑事が相手のため、それが助け舟なのかは判断ができなかった。
「お前が想定していた犯人と、実際に捕まった被疑者は異なる人物だった。違うか？」
「…………そうです」
それが泥舟なのか、それともちゃんとした舟なのか分からないまま、僕は乗船した。背中に火を点けられないことを祈る。
「その人物を疑うに至った理由はなんだ？」
「も、黙秘権を行使します」
「なら、もう一度尋ねよう。保健室の鍵を掛けたのはお前か？」
「…………はい」
迷ったが、結局は真実を話すことにした。
正直、もうどうでもよくなっていたのだ。
「ベッドの上の遺体は見たか？」
「見ました」
「被疑者だと想定していた人物を庇うために余計なことをしたのか？」
「庇うためではありません。けど、別にそれでいいです」
「他に証拠を回収したとかは？」
「ありません」
「被害者が亡くなったのは午後五時過ぎだが、お前はその時間まで何をしていた？ 趣味だとか言っていたように、ずっと教室で呆けていたのか？」
「それは……」
いつも四時半くらいに帰る僕が、午後六時まで残っていた理由。そんなものに意味はない。現場を目撃したのは単なる偶然だ。ただ、その日が僕と『彼女』の出会った一周年記念日だったため、ちょっと長居していただけだ。陽が落ちるまで適当に校舎を徘徊した後、最後に屋上へ行こうかと思っていた。
「禁則事項です」
「分かった」
せっかくボケをかませるほど頭が冷えてきたのに、桜枝刑事は短く頷くだけだった。何事もスルーされるのは悲しいことだ。
「上に報告しないわけにはいかない。だが面倒ごとを避けたいなら俺と口裏を合わせろ」
「……どういう意味ですか？」
「お前は何も見ていない。ベッドの上の遺体には気づかず、デスクの上に置いてあった鍵で施錠した。鍵はそのまま持ち帰って、次の日にはきれいさっぱり忘れていた。その時間まで居残っていた理由は……まあ居眠りで十分だろう」
「遺体に気づかずデスクの鍵を取ることなんてできないって言いませんでしたっけ？」
「自分は相貌失認だから本物の人間だとは思わなかった、とでも言っておけ」
投げやりだなぁと、僕は目を細めた。
「鍵を掛けたこと、咎めないんですか？」
「どうせ未成年だから罪にはならんだろう。下手に真実を申告して、面倒なことにはしたくないからな。報告書は簡単な方がいいんだよ」
うっわー、絵に描いたようなダメ刑事だな。両さんだって、毎回始末書くらいはちゃんと書いてるだろ、たぶん。
けど僕にとっては渡りに船だったようだ。あの愚行をなかったことにしてくれるのは、本当にありがたい。ぶっちゃけ、なんで鍵を掛けたのか自分でも訳が分からんし。
「事件は解決。これでいいな？」
「はい」
「また後日、俺か別の刑事が話を聞きに来るはずだ。その時は頼んだぞ」
そう言い残し、未だカツサンドと向き合う僕を置いて、桜枝刑事は伝票を取った。なんだ、もっとゆっくりしていけばいいのに……いや、訂正。あんな男と世間話に興じられるほど、僕のコミュ力は強くない。
そんなこんなでカツサンドを口に詰め込んだ僕は、早々に喫茶店を出た。それから五時間、漫画喫茶で暇を潰していたわけだ。
地獄のような坂道を上りきって、ようやく自宅に到着した。すでに陽は落ちている。にもかかわらず、脇の辺りには汗が滲んでいた。
「ただいま」
「おかえりー」
涼香の声。二階の自室でなく、リビングの方から聞こえた。
とりあえず着替えをするため、僕は二階へ上がる。途中で鞄を持っていないことに気づいて焦ったが、そういえば今日は最初から持って行かなかったんだっけ。制服で帰宅したのに鞄を降ろさないなんて、違和感ありまくりだ。
それも含めて、なんだか今日は変な一日だったなぁと思い返しながら着替えを済ませる。そして夕食を取るため、一階へと下りていったのだが――、
リビングに、珍妙な姿をした我が愚妹が立っていた。
「…………」
「…………」
お互い沈黙。僕は唖然としたわけだが、涼香がどんな顔をしているのかは分からなかった。
いや、僕が相貌失認だからとかは関係ない。物理的に把握できないのだ。なぜなら涼香は仮装用の仮面を被っていたから。
「えっと……」
僕は涼香から目を逸らし、キッチンのテーブルに並んでいる夕食を一瞥した後、リビングの中を大きく見回してから、再び涼香の顔を凝視した。
仮面といっても、目元を隠すだけの簡素なものだ。創作の仮面舞踏会などでよく見るやつ。ただ飾り気は皆無で、どちらかといえばオペラ座の怪人が好んで被りそうなほど、その仮面は無機質な物だった。
ツッコんでみるか？ いや、ここはあえてスルーする。
「あれ、母さんは？」
「お父さんが帰ってきたから、二人でデートだってさ。今日は遅くなるらしいよ」
「親父が帰ってきたのか」
僕の親父は今、単身赴任で地方に行っている。そう頻繁に行き来できる距離じゃないけど、そういえば僕、親父とどれくらい会ってなかったかな。一年くらいか？
「あの夕食たちは？」
「ウチが作ったのさぁ。どうだぁい」
「……おいしそうだね」
嘘ではない。単品ずつなら、とてもよくできている。高校一年生なら上出来だ。
しかしだな。白飯に味噌汁にパスタに餃子にサラダに肉じゃがに、挙句の果てにはサンドウィッチまで。自分が作れるものを作れるだけ作ったという感じだ。
「今日は昼から暇だったからね。練習してたら作りすぎちゃった」
てへっ☆ と、涼香は舌を出した。その仮面のせいで、可愛さアピールは完全に失敗している。むしろ怖かった。
「ま、できるだけ食べるよ。残すのは作ってくれた人に悪いからね」
「うん、食べて食べて。おいしいって言いながら食べてね」
味の感想は強制か。結果がどうあれ、その方がこちらとしては気が楽だけど。
二人だけの静かな夕食が黙々と始まった。うちのキッチンにはテレビがないので、余計な雑音でこの気まずさを紛らわすこともできない。
いや、別に雰囲気が悪いとかではない。ただ、どうしても涼香が被っている仮面に目がいってしまうのだ。ツッコミ待ちなのか、それともガチでおしゃれのつもりなのか。判断しかねるからこそ、もどかしい。
「涼香。あのさ」
「んー、なにー？」
「食事中に不適切な話題を振ってもいいか？」
「うんこの話なら却下」
「食事中にうんこ言うなや！」
本気で怒ってやった。こっちはそんな下品な話をしようと思ったわけではないのに。
「あー、良かった。本当はカレーも作ろうかと思ってたんだ」
「……お前、さりげなく責任転嫁しようとしてないか？」
心外なり。僕もうんこって言ったけど、最初に口にしたのは涼香である。
僕がきつい目つきで睨みつけてやると、妹は箸を止めた。
「で、何の話題なのさ」
「実はな、先日の事件の犯人が捕まったらしい」
ピタッと動きを止める涼香。仮面に開いた二つの穴からは、大きく開かれた瞳が見える。きっと驚いているのだろう。相手の仕草でどんな感情を抱いているのか少しずつ把握できるようになってきたものの、妙な仮面のせいで自信はなかった。
「犯人って……殺人事件だったの？」
「そうだよ。容疑者が未成年だったから、警察も堂々と捜査できなかったんだって。んで、結局は犯人が自首してきたらしい」
「自首……未成年？」
「おっと、犯人が誰なのかは訊くなよ？ 僕も教えてもらってない」
「教えてもらってないって、誰に……」
言いかけ、涼香は一人で納得した。
「そういえば兄貴、警察の事情聴取を受けたって言ってたっけ」
涼香に言った覚えはないが、きっと赤木先生との会話を聴いていたのだろう。
少し考えるような仕草をした後、涼香は食事を再開させた。
「でも事件が解決したことを教えてくれるくらい警察と仲が良いの？」
「仲が良いわけじゃないよ。ただ昼食を奢ってもらっただけさ」
「字面だけ聞くと、とても仲良しだよね、それ」
もちろん涼香も何らかの事情聴取だということは理解していると思うが、それ以上は何も追及してこなかった。
兄妹水入らずの夕食を終えた後は、僕が率先して洗い物をする。そして食器類をすべて片付け、風呂を入れたところで、ようやくパンドラの箱を開ける覚悟ができた。
「なぁ涼香。僕、そろそろ限界なんだ」
「トイレなら空いてるよ。何言ってんの？」
「違う。トイレの話じゃない」
「はっ！ まさか妹と二人きりの状況で性欲が限界ってこと！？ この変態！ 恥知らず！ ケダモノが！」
「ちげーよ」
高校生になってから、ずいぶんとタガが外れたな、コイツ。中学の頃は、ちょっとした下ネタでも顔を赤らめるくらい純心だったのに。悪い友達と付き合ってなきゃいいんだけど。
「お前、なんで仮面なんか被ってるんだ？」
「え、まさか気づかれていたとは！？」
「僕が相貌失認だからってバカにしてるだろ」
退院した後、私は誰でしょうとことあるごとに茶化してきた涼香を思い出した。
「バカになんてしてないってば。ただ最初に見た時は何も言わなかったから、気になってないのかと思ってさ」
「いやいや、チョー気になってたよ。席替えで好きな子の隣になった時くらい気が気じゃなかった」
「その例えは人によって違うから分かりにくい」
「ダメ出ししてんじゃねーよ」
なんだコイツ。まるで仮面のことには触れてほしくなさそうな言い草だ。こんなもの被ってたら、誰だって興味が湧くだろうに。
「文化祭の出し物の備品なんだ、これ」
「文化祭は秋だろ。まだ半年くらいある」
「そのために今から買っておいたの。小物店にいい物があったから」
「いや、そうじゃなくてだな」
徐々に不信感が募っていく。なんで誤魔化そうとしてるんだ？
「僕が尋ねてるのは、なんでそれを被ってるかって話なんだ。どう考えても不自然だろ？」
「それは……」
仮面の奥で、涼香の瞳が右往左往しているのが分かった。
言い淀み、適当な言い訳を考えているような間。ただのジョークなら、こんなに逡巡することもないだろう。
まさか――、
涼香が仮面を身に着けている理由に思い至り、僕は戦慄した。
もし的中していたら最悪だと思いながらも、確かめずにはいられない。
「お前……それ取ってみろよ」
「……いやだ」
頑なに拒む涼香。仮面を取って顔を見せるだけなのに、何故？
理由は簡単だ。仮面の下に見られたくないものがあるのだろう。けど、顔の上半分を覆うだけの仮面で隠せるものなど、たかが知れている。
「取れよ」
「やっ……！」
僕は涼香の肩を掴んで、無理やり仮面を剥ぎ取ろうとした。しかし涼香の抵抗は本気だ。仮面に触れる前に、手を叩き落とされてしまう。
だが僕も一応は男だ。女、それも自分の妹に腕力で劣っているつもりはない。涼香の身体をリビングのソファへ投げ飛ばした後、すかさず馬乗りになった。暴れる涼香の腕を押さえて、仮面に手を伸ばす。
無機質な仮面は、意外にも簡単に取り外すことができた。
「お前……」
「…………」
悪い予感は何かと当たりやすいものだ。
仮面で隠れていた涼香の額には、大きな湿布が貼ってあった。
昨日の朝にはなかったはずの湿布。大きな怪我でもしたのだろう。でも、このタイミングで額に怪我をするなんて、僕は偶然だとは思わない。
「なんでだよ！」
涼香を押し倒したままの姿勢で叫ぶと、彼女は黙って視線を逸らした。
昨日の夜、僕は熊谷を職員室に呼び出した。実際は違う人物が現れたわけだが、その女に対して僕は暴行を振るった。そいつの頭を何度も何度もデスクに打ち付けた。しまいには抑制が効かなくなり、首を絞め、殺そうとまでした。
自分の罪を押し付けるかのように、僕は叫ぶ。
「何してんだよ、お前！ 何がしたかったんだよ！」
問いただすまでもなく、答えは知っていた。
だが沸騰しそうなほど激情に駆られた僕の頭は、一向に冷めてはくれない。そうこうしているうちにも、不貞腐れた子供のように口を尖らせた涼香が、言い訳がましく言う。
「だって兄貴、先生を殺そうとしてたんでしょ？」
「殺すつもりなんてなかった。ただ話がしたかっただけだ！」
「そんな訳ないじゃん！ ウチ、本当に死にかけたんだからね！」
僕も嘘は言っていない。最初は殺すつもりなんてなかった。けど涼香の言葉の方が、どうしようもないほど真実だった。
「兄貴が人殺しになるのは嫌だったから……」
「だからって、下手したらお前が死ぬところだったんだぞ！」
そして僕に一番大切な人間を殺させるところだった。
万が一、あのまま取り返しのつかないことになっていたら、僕は、僕は……。
コワレテシマッテイタダロウ。
「…………」
とはいえ、今どんな感情を涼香にぶつければいいのか分からなくなっていた。身勝手な行動を怒ればいいのか、結果的に平穏な日常を続けられていることに感謝すればいいのか、熊谷を殺すチャンスを台無しにされたことを恨めばいいのか。
いや、全部だ。僕は全部の感情を涼香にぶつけたがっている。
しかし、どの感情をどんなふうに発露すればいいのか分からず、僕はただ息を荒げながら涼香を睨み下ろすことしかできなかった。
すると涼香がポツリと漏らした。
「死んじゃった人のことなんか、忘れたらいいのに」
「お…………」
それは言ってはならない一言だった。
荊木小百合は、僕に生きる意味を与えてくれた人だった。自殺未遂後、退院してから僕は一瞬たりとて『彼女』の存在を忘れたことはない。この一年間、僕はそうやって過ごしてきた。『彼女』の妄想を追いかけることによって、『彼女』を忘れることなく、『彼女』との約束を守ってきた。
なのに、どうしてこの女は否定する？ どうして否定できる？ 何も知らないのに。僕がどれだけ『彼女』を愛しているかなんて、知る由もないのに！
「お前には関係ない！」
僕は叫んだ。無理な姿勢で馬乗りになっていたから、涼香を蹴り飛ばすような形で立ち上がる。そのまま駆け出した。玄関に向けて、靴も履かずに外へ飛び出した。冷たい夜風に身を震わす余裕もなく、通い慣れた坂道を駆け下りる。しかし五十メートルも走らないうちに、僕は足を止めた。
坂の上に佇む我が家を振り返る。あの誰もいない家が唐突に恐ろしくなった。
僕の前には今、二つの道が存在している。
引き返すか、このまま暗闇が支配する奈落の底へ落ちていくか。どちらを選ぼうとも、この一年間で築き上げてきた僕の日常は崩れ去ってしまうだろう。要は今の僕にとって、どちらの方が大切なのか。
生きている人間への感謝か、それとも死んでしまった人間との約束か。
僕は選ばなかった。選べなかった。だから逃げ出した。どちらも大切だからこそ、この手から零れ落ちることに耐えられなかった。
自分の進む道さえ決められない弱々しい僕は、少しの間だけでも現実逃避をしようと、星の瞬く夜空を仰いでお茶を濁したのだった。
