或る画家の遺言。

絵を描くことが好きで、美術部に所属している、私、若しくは俺こと小野寺弘彦（おのでらひろひこ）。
将来世界的画家になる彼は、高校三年生という年齢の割に穏やかでどこか大人びている。
病弱な幼馴染み、新田由生（にったゆうき）のことを案じ、見舞いながら学生生活を過ごしていた。
自分にはない視点を持つ親友を眩しく思い、彼の健康を願っている小野寺。
体調が良くなった新田が、学校に来られるようになり、嬉しく思うが…。

世界的に名を残した画家の、秘めやかに残された遺文。