メトロジェイルの歌姫

【第12話】ライダースーツの女

「もう、くったくたや。汗だく、大盛り、つゆだくや……」

　ヤマサンがシャツの胸元をつまんで、ぱたぱたと風を入れた。

「誰も注文してねえよ」

　ミナトも息を切らしていた。

　黒いピアノの脚の下から、運搬用の板を引き抜く。手伝ってくれた男たちが腰を伸ばし、ようやく終わった、と顔を見合わせた。

　ヤエチカを出てから、数時間が過ぎていた。

　通路の角では曲がり切れず、一度戻った。段差の前では人を呼び、狭い扉では全員で息を合わせた。琥珀にできたのは、先へ走って扉を押さえることと、応援することくらいだった。

　それでも、ここまで来た。

　第一立坑の丘。花壇のそばに設けた平らな場所で、ピアノはもう誰の手にも支えられずに立っていた。

「おおきに。今度、野菜持ってくわ」

「腰が治る野菜にしてくれよ」

　男たちが笑いながら帰っていく。

　ミナトも台車と運搬の道具を片付けに下りていった。

　ヤマサンは鍵盤の蓋を開けた。

　額の汗を拭き、両手をズボンで念入りに拭いてから、椅子に腰を下ろす。

　ぽん、と一音。

　琥珀は顔を上げた。

　店で聴いた時よりも、音が遠くまで伸びていく。

　高い立坑の壁に返り、少し遅れて耳へ届いた。

「ええなあ」

　ヤマサンがもう一度鳴らした。

　今度は、低い音を添えて。

「コハちゃん。ちょっとだけ付き合うてくれへん？」

　琥珀は自分を指さした。

「せや。作戦の予行練習や」

　あの作戦だ。

　肝心なところは、まだ何も教えてもらっていない。

　琥珀が首を傾げると、ヤマサンは笑って鍵盤へ向き直った。

「ワイが弾くさかい、好きに歌うてみて。歌詞も要らん。鼻歌でもええで」

　左手がゆっくり動き出す。

　低い音が二つ、間を空けてもう一つ。右手がその間へ、短い旋律を差し込んだ。

　琥珀はピアノのそばに立った。

　まずは聴いていた。革靴の中で、足の指が拍子を取る。

　繰り返しが分かってきたところで、小さく息を吸った。

　声をひとつ、置いてみる。

　ヤマサンの右手が止まった。

　間違えたのかと思って口を閉じかけると、その人は顎をちょいと上げた。

　続きを、と言うように。

　琥珀がもう少し歌う。

　歌い終えるのを待って、ピアノがよく似た節を返してきた。最後の音だけ、いたずらのように跳ね上がる。

　思わず笑ってしまった。

　次は琥珀も、そこを跳ね上げてみた。

「そうそう」

　ヤマサンの指が弾む。

　母の映像を、思い出した。

　何度も見たコンサート。母は歌の途中でピアニストを振り返り、笑っていた。相手も笑い、譜面にはなさそうな長い演奏を始める。

　その時の母は、少しも困った顔をしていなかった。

　わたしも、あそこに入りたい。

　幼い頃、画面の前でそう思った。

　母が亡くなったあとも、同じ箇所を繰り返し再生した。

　琥珀は、ヤマサンの手元を見た。

　自分が息を吸うと、音が少し静かになる。声を伸ばすと、そこへ和音が重なる。

　待ってくれている。聴いて、返してくれている。

　次の節は、さっきより大きな声で歌えた。

　＊

　拍手が聞こえた。

　琥珀は振り返った。

　丘の下に、人がいた。籠を抱えた女性。作業着の男。子供の肩に手を置いた母親。その後ろにも、立ち止まっている人がいる。

　いつから。

　吸った息が、喉につかえた。

　声が切れたことに気づいた人たちが、いっそう強く手を叩く。

「いいぞ！」

　琥珀は両手を握った。

　何かしなくては。頭を下げるのか、続きを歌うのか。それとも、お礼を。

　考えるほど、どこを見ればいいのか分からなくなった。

　ピアノが静かになった。

　ヤマサンは両手を鍵盤に置いたまま、琥珀を見ていた。

「おーい、コハク」

　台車を片付けたミナトが、坂を上がってきた。

「そんなに固まんなよ。試験じゃねえんだから」

　琥珀は彼を見た。

「みんな、歌が聞こえたから来ただけだろ。俺もそうだし」

　ミナトは花壇を避けて脇へ回ると、その場にしゃがみ込んだ。

　どうやら、そこで聴くつもりらしかった。

「続き、ある？」

　急かす調子ではなかった。

　琥珀は答えられず、ヤマサンへ目を戻した。

「ここで終わってもええで」

　大きな手が、鍵盤をそっと押す。

　さっきの曲の、最初の音だった。

「まだ遊び足りんかったら、もうちょいやろか」

　琥珀は唇を結んだ。

　怖さは残っていた。後ろを向く勇気も、まだなかった。

　けれど、さっきの続きをしたかった。

　もう一度、ピアノに返事をしてみたかった。

　小さく、頷く。

「よっしゃ。上手に歌わんでええねんで。アドリブや。違う音が出たら、ワイがついていったる」

　左手が動き始めた。

　琥珀は目を閉じた。

　まず、足の指で拍子を取る。

　次に、息を吐く。

　口を閉じたままの細いハミングを、ピアノに重ねた。

　ヤマサンは、ちゃんと拾ってくれた。

　ひとつ歌えた。

　もうひとつ、続いた。

　母の笑った顔が浮かぶ。

　画面の向こうで、誰かの演奏に耳を傾けていた顔。

　琥珀は少しずつ口を開いた。

　さっきほど大きな声にはならなかった。それでも、途中でやめずに最後の音まで歌えた。

　ヤマサンと目が合う。

　二人で頷き、同じところで音を切った。

　静かになった丘へ、拍手が戻ってきた。

　琥珀の肩が小さく跳ねる。

　けれど今度は、顔を上げられた。

「素敵だったわ」

　籠を抱えた女性が言った。

「もう少し聴いていたかった」

「……ありがとう」

　言ってから、琥珀は唇に手を当てた。

　女性は笑って、連れの人と坂を下りていった。

　ごく普通に。お礼を言われた人が、そうするように。

　ミナトが立ち上がるのが見えた。

　琥珀は自分の袖をつまんだ。いま、と伝えたかった。

　けれど、次の言葉は出てこなかった。

　ガジュ丸を目の前に抱える。

「……いま、わたし」

『聞こえたよ、コハク』

　画面の羊が頷いた。

『ちゃんと、ガガガ……ありがとうって言えてたね。ガガガ……』

　琥珀は笑った。

　少しだけ、目が熱くなった。

　ミナトも笑っていた。こちらに何か言いかけて、やめて、それからピアノを軽く指さした。

「また聴かせてくれよ」

　琥珀は頷いた。

　今度はさっきより、大きく。

　＊

　部屋へ戻る通路で、ヤマサンが急に足を止めた。

「は、早かってんな！」

　前方に、オレンジ色のライダースーツを着た女性が立っていた。

　片手にヘルメットを抱えている。波打つアッシュブロンドの髪をかき上げると、袖の金具がかちりと鳴った。

「なに。その言い方」

「いや、まだ先や思うてたさかい！」

「仕事が早く終わったの。悪い？」

「悪ない悪ない。そら、ええこっちゃ！」

　ヤマサンが、いつになくどぎまぎしている。

　女性はその脇を通り、ミナトの前へ来た。

「久しぶりね、ミナト」

「おう。元気そうだな、シエリ」

「顔、見せないじゃない」

　伸びてきた手を、ミナトが半歩退いてかわす。

「外に出てたんだよ」

「私もよ」

　これが、シエリ。

　ガジュを直してくれるかもしれない人。

　琥珀は端末を両手で持ち直した。

　女性の目がこちらへ向く。慌てて頭を下げたが、顔を上げた時には、もうヤマサンを見ていた。

「で？」

「ん？」

「頼みたいことがあるんでしょう」

「ああ、せやせや。こっちや」

　ヤマサンが歩き出す。

　琥珀はその後について、自分の部屋の扉を開けた。

　卓上の水差しに、デイジーが咲いていた。

　出かける前よりも、一輪、花びらが開いている。

　琥珀は少し嬉しくなって、振り返った。

　シエリも、花を見ていた。

　それから、壁のタペストリーへ目を移した。

「ここ？」

「せや。コハちゃんに使うてもろてんねん」

　ヤマサンは、琥珀へ笑いかけた。

「さっきの、よかったなあ。今度はちゃんと人呼んで、コンサートせえへん？」

　琥珀は目を丸くした。

　すぐに、首を横へ振る。

「まあ、今すぐ決めんでもええ。ギターも弾けるんやろ？　あれとピアノでも、やってみたいなあ」

　その言葉に、琥珀の手が止まった。

　母のギター。

　白い胴。金色の金具。小さな自分の身体にも抱えられるよう、母が用意してくれた一本。

　シェルターを出た時には、持ってこられなかった。

　まだ、あそこにあるだろうか。

　さっきピアノへ返した節を、頭の中でなぞってみる。

　今度は、自分の指で音を添えて。

　琥珀はガジュ丸へ顔を寄せた。

「……ギターがあったら、やってみたい。家に、取りに行きたいの。ミナトに、そう伝えて」

「聞こえたよ」

　すぐ隣から声がした。

　琥珀は顔を上げた。

　ミナトが笑いをこらえていた。

「最後の、伝えて、まで」

　顔が熱くなる。

　琥珀は端末で口元を隠した。

『通訳の仕事を、奪わないでほしいな。ガガガ……』

「お前は早く直してもらえ」

　ヤマサンが笑った。

　シエリは、笑わなかった。

　その時、通路のスピーカーが低く唸った。

　サイレン。

　琥珀は扉の外を見た。

　知っている音だ。〝目〟が近づいている。

　けれど、前の警報を聞いてから、まだそれほど経っていない。

「……早いな」

　ミナトが呟いた。

　ヤマサンも、腕時計を見ている。

「せやな。さっき来たとこみたいなもんやのに」

　二人は一度、目を合わせた。

　ミナトが何か言う前に、ヤマサンが手を打った。

「よし。ミナト、ワイも行くわ」

「ヤマ」

　シエリの声が、はっきりと割って入った。

「あんた、ハンターじゃないでしょう」

「道具は使える。忘れてへんで」

「そういう話をしてるんじゃないの」

　彼女は、ヤマサンの袖をつかんだ。

「今、早すぎるって言ったばかりじゃない。外の様子も分からないのに、何をしに行くの」

　ヤマサンは一瞬、ミナトへ目をやった。

「ちょっと、用があんねん」

「どんな」

「帰ったら……話すさかい」

　琥珀はガジュを持ち上げた。

　ギターなら、あとでもいい。

　そう伝えようとした時、ヤマサンがこちらを向いた。

「コハちゃんのギターは、ミナトが見てくるさかい。今日はここで待っといてな」

　琥珀はミナトを見る。

「白いギターだろ。ケースに入ってる？」

　頷く。

「分かった」

　シエリはまだ、袖を放していなかった。

「何かあったらどうするの」

　さっきより、低い声だった。

　ヤマサンの笑顔が少し静かになった。

「帰ってくる。一時間か、そこらや」

「そんなの、分からないでしょ」

「帰ってこんとあかん理由があんねん」

　シエリが彼の顔を見上げた。

　ヤマサンは、いつもの調子を取り戻すように笑った。

「びっくりするで。楽しみにしとってな」

　彼女の指が、袖から外れた。

「……勝手にすれば」

「せや。ガジュ丸、頼むな。コハちゃんの大事な相棒やねん」

　返事を待つ間もなく、ヤマサンは通路へ出た。

　ミナトがその後を追う。

　やがてバイクのエンジンがかかり、二人の声と一緒に遠ざかっていった。

　＊

　琥珀は扉のそばに立っていた。

　部屋にはシエリがいる。ガジュを渡さなくては、と思った。

　けれど、彼女は手を出さなかった。

　水差しのデイジーを見ている。

　ヤマサンが、育てた花。

　その視線に気づいて、琥珀も花へ目を向けた。

　何か、説明した方がいいのだろうか。

　お手伝いをして、もらったのだと。

　ガジュに囁こうとしたところで、シエリが振り返った。

「コハちゃん、さん」

　琥珀は顔を上げた。

　さっきまで何度も呼んでもらった名前が、知らない呼び方に聞こえた。

「あんた、なんでここに住んでんの？」

　答えを探して、唇を動かそうとする。

　声になる前に、さらに次の言葉が来た。

「ここ、私の部屋なの」

　シエリは、開いたままの扉へ目を向けた。つめたい針が琥珀の胸に深く差し込まれる。

「出てってくれる？」