1/7

第１話　首長

　江戸時代の中頃。ひさしぶりに木田源信は父の義行が住む神田の家を訪ねると、見知らぬ女、蜜がいた。源信の母は三年前に死に父は独り身になっていた。それ故に新たに妻を迎えてもおかしくはない。しかし、死んだ母に愛され、母とのいい思い出しかない源信には、母でない女が家にいるだけで面白くなかった。

　その夜は寒く。子（ね）の時に眼ざめ、尿意を催した源信は厠に立った。縁側の廊下を通り庭の方を見ると、月明かりに飛んでいる頭が見えた。飛んでいる頭は明らかに蜜のものだった。やがて、その頭は開いている障子戸から蜜の部屋に飛び込んでいった。

　次の日、源信は父が目覚めたのを知るとすぐに父の部屋を訪ねた。

「父上はたぶらかされておられる。あの女は人ではございませんぞ」

「何か、証拠があるのかな」

「いや、そんなものはない」

「そもそも首が飛んで悪いのか？」

　父は驚きもしない。

　次の日、源信は木田家が檀家となっている寺の和尚、弘伯を訪ねた。

「ほほう、夜の庭を首が飛んでいたのでござるか」

「さようでござる」

「ろくろ首、または首長とも呼ばれる者たちがいると聞いたことがある」

「朝になったら、元に戻ってしまう。いかがいたせば、いいのだろうか？」

「そうでござるな。ろくろ首であれば、体から間違いなく首がはなれている。そのときに首が体に戻れないようにしておけば、朝になると首が取れたままになって、正体を現す。つまり死んでしまうそうじゃ」

「具体的にはどうすればよいのだろう？」

「前に聞いた話じゃが、首のない体に木箱を被せた者がおったようだが、掛布団をかけておいても同じことが起ころう」

　源信は大きく頷いていた。

　数日後、子の刻に源信は起きていって庭を見ると、首が空を舞っていた。蜜の部屋にいくと戸が開いている。月明かりを頼りに敷かれている掛け布団をめくった。そこに横たわっている体には頭はなかった。源信は僧侶に言われたように、体の上、本来ならば首のある部分まであげて掛布団をかけた。

　夜空がしらじらと開けだした時に、源信は眠りに入っていった。蜜のことが気になりだしたせいか、夢の中で笑っている蜜が何度も出てきていた。

　その朝、源信は父の大声で眼がさめた。源信は寝衣のままで父の声のするところに行った。父がいたのは、蜜の部屋であった。すぐに源信は蜜の掛布団の方を見た。蜜の頭は掛布団の前に毬のように転がっていた。

「馬鹿なことしたものだ」

　そういって、父は源信を見つめた。

「父上、何が馬鹿なことですか。ごらんくだされ、蜜の正体を。魔にたぶらされている父上こそ、馬鹿者です」

　父、義行の片眉があがった。

「蜜はお前の母じゃぞ」

「えっ」

「夜になると、お前の頭も部屋の中で舞っている。知らなんだかな」

　そう言った父は頭を蜜の体に添えてつけると抱き上げて、部屋から出ていった。