12曲目『血とくれなゐ』
百瀬ヤスシ。一つ年下の可愛い男の子。
顔が可愛くて、背が高くて、足も速い。学年が違うから、今までは遠目に眺めているだけだった。けれどある日、そんな百瀬くんが『放課後・休日音楽教室』に見学に来た。チャンスだと思った。私は彼に、ドラムを教えた。彼は天才だった。
始めて一分で８ビートを叩き、
二分でフィルインできるようになり、
五分で１６ビートを覚えたバケモノ。
絶対リズム感を持っていて、どれだけ長時間叩いても、１ｂｐｍのズレも生まない、リズムキープ力の権化。
五分。五分だ。彼はたったの五分で、私が長年積み上げてきたドラムの腕を追い抜いてしまった。私は彼のことが、たまらなく欲しくなった。
よほどドラムが気に入ったのか。その日から、彼は毎日のように『放課後・休日音楽教室』に来るようになった。早々に私の腕を追い抜いてしまったにもかかわらず、彼は私のことを、
『灯センセ、灯センセ』
と慕ってくれた。私のことを、多少は異性として気に入ってくれたからなのか。もしくは、私がギターとベースも弾けて、逆に彼がコードのＦも満足に弾けないくらいギターが下手くそだったからかもしれない。人間って、自分が逆立ちしてもできないことを平然とやってのける人のことを、手放しに尊敬してしまうものだ。もっとも私に言わせれば、『絶対リズム感』なんていうリアルチートスキルを持っている百瀬くん――やっちゃんの方が、よほど尊敬に値する人物だと思うけど。
やっちゃんとのセッションを重ねるうちに、私はすっかりやっちゃんのことが好きになってしまって、もう、何が何でも彼女にしてもらうしかない、と意気込んでいた。
『さぁ、明日こそは勇気を出して告白するぞ』
と決心したその夜、幼馴染で親友の海野アオからＳＯＳの電話が架かってきた。
『また、手首切っちゃった』
泣きながら語るアオの声は弱々しくて、今にもこの世界から消えてしまいそうに思われた。
アオはいわゆる団地友達、公園友達だ。毒親の所為でいつもビクビク、オドオドしているアオを、私が引っ張るという構図が、幼稚園の頃には既にできあがっていた。あんなにも可愛くて良い子なアオが、おかしな親の所為で不幸になるなんて間違ってる――。子供特有の強い正義感に突き動かされ、私はアオの問題を何とかするべく立ち上がることにした。
何はともあれ、必要なのは気分転換だ。リスカは良くない。何だか非道徳的な感じがするし、フツーに痛いだろうし、傷からばい菌でも入ったら大変だ。まずはリスカを止めさせる。そのためにも、リスカ以外に気分を解放できる手段を、アオに与えなくては。
「ねぇ、アオ。明日、音楽教室に来てみない？」
翌日の放課後、手首に包帯を巻いて青い顔をしたアオが、音楽室に現れた。
「セッションしようよ。アオ、ピアノ弾けたでしょ？」
「か、簡単なコード回しくらいなら」
「ほら、この子はドラムのやっちゃん」アオの手を引き、やっちゃんに引き合わせた。
その瞬間、
『まずい』
と思った。二人とも、雷に打たれたみたいな顔をして、見つめ合っていたからだ。
その後、アオは見事に回復した。
当然だろう、素敵な彼氏ができたのだから。
