全米『知らんがな！』
これもラジオドラマ化された作品ですが…
バカですねぇ…www
因みに妻は竹内裕美さん、夫は小峰一巳さんに演じて頂きました。
朝のリビング。
テレビでは朝の情報番組。妻はトーストをかじりながらぼんやり見ている。
そのとき――
夫が、ピタリと動きを止めた。
「……来た」
「なにがよ」
「……波だ」
「サーフィンでも始めたの？」
夫はゆっくりと振り返る。その顔は、どこか決意に満ちていた。
「これは……ただの波じゃない」
「どうせ腸の話でしょ」
「……ああ」
あっさり認める夫。
「だが今回は違う。規模が違う。これは――」
一拍置く。
「全米が泣くレベルの超大作だ」
「朝から何言ってんの」
夫は壁に手をつき、静かにうつむく。
「予告編の時点で、もう来てる……」
「おならでしょ…予告編とかいらんのよ」
「前作とは明らかに違う……ストーリー性がある」
「出るもん出すだけでしょ」
夫はゆっくりとトイレの方向を見つめる。
「ここから先は……俺一人の戦いになる」
「いつもそうでしょ。ついて来いと言われても困るわよ」
「いや……今回は、長編だ。二時間じゃ終わらない」
「トイレを占拠するな」
夫は歩き出す。だが数歩進んで立ち止まる。
「……なあ」
「なによ」
「もし俺が……戻ってこなかったら…」
「戻ってこ〜い。会社あるでしょ。今日」
「机の引き出しの奥に……へそくりがある」
「知ってるし、もう使ったよ。」
「えっ」
一瞬で現実に引き戻される夫。
「いや今それ言うタイミングじゃないだろ！！」
「遺言みたいに言うからよ」
夫は咳払いをして立て直す。
「……とにかく、行ってくる」
「はいはい」
夫はトイレのドアノブに手をかける。
その瞬間――
「待て！」
自分で自分を制止する。
「どうしたの」
「装備が足りない」
「装備？」
夫は真剣な顔で棚を指差す。
「予備のトイレットペーパーを……」
「すぐそこにあるわ」
「よし……これで勝てる」
「勝ち負けじゃないのよ」
ゆっくりとドアを開ける夫。
「……エンドロールは、長くなるぞ」
「だから紙の話でしょ」
バタン――
重々しくドアが閉まる。
――数分後。
トイレの中から、断続的な音とともに声が響く。
「くっ……序盤からクライマックスか……！」
「うるさい」
「いや……まだだ……ここから第二幕が……！」
「近所に聞こえるからやめて」
「まさかの展開だ……伏線が回収されていく……！」
「伏線とかないから」
一旦静かになる。
妻はコーヒーをすすりながら新聞をめくる。
――だが次の瞬間。
「……来るぞ」
「実況やめろ」
「第三波……！」
「津波みたいに言うな」
「これが……本当のクライマックス……！」
「毎回クライマックス言ってるじゃん」
――さらに数分後。
ガチャ。
ゆっくりとドアが開く。
夫が、どこかやりきった顔で出てくる。
髪は少し乱れ、目は遠くを見ている。
「……終わったの？」
妻が聞く。
夫は静かに首を振る。
「いや……これはまだ、“序章”に過ぎないかもしれない」
「続編作るな」
夫はゆっくりソファに座る。
「……全米は？」
妻が聞く。
夫は遠い目のまま答える。
「……泣いたよ」
「そりゃあんたも泣きそうな顔してるわ」
「レビューは賛否両論だろうな……」
「誰もレビューしないから」
「だが……確実に、記憶に残る作品だ」
「いいから手洗ってきなさい」
夫は立ち上がり、ふらつきながら洗面所へ向かう。
その背中に向かって妻が一言。
「あとトイレットペーパー補充しといて」
夫は振り返らずに答える。
「……それは、次回作の課題だ」
「今やれっ！」
