ネコになったオヤジ
実はこの話の一部を脚本化し、埼玉県の朝霞市と周辺をエリアとするナナコライブリーFMでラジオドラマ化された作品です。
声優の竹内裕美さんが美咲役。小峰一巳さんが安男役を演じて頂きました。
ネコになったオヤジ（ほぼ罰ゲーム）
安男は、人生をなめている男だった。
仕事？ そのうち。
貯金？ そのうち。
禁酒？ 来世。
結果、来世が先に来た。
目を覚ました安男は、まず違和感に気づいた。
低い。
世界がやたら低い。
「……寝落ちして床か？」
立とうとして、コケた。
足が四本ある。
「は？」
前足を見た。
毛。
ぷにぷに。
肉球。
「……うそだろ？」
鏡の前に走る。いや、四足でタタタタと走る。
そこにいたのは、どことなく疲れた目をした灰色のネコ。
「ニャー。」
「違う違う違う！ 今のは違う！」
完全にネコだった。
そこへ娘の美咲が登場。
「……なにこのネコ。」
安男は必死に訴える。
（美咲！ オレだ！ 父さんだ！）
「顔、なんか父さんに似てる。」
やめろ。
「名前は“ヤス”。」
本名そのまま。
ネーミングの雑さに泣きそうになる。
こうして安男は、娘に飼われる立場になった。
昨日まで「メシまだ？」と言っていた男が、今日は器の前で正座待機である。
「ヤス〜、はいごはん。」
カリカリ。
……カリカリ？
（これが……今日の夕飯？）
噛む。
パサパサ。
味、ほぼ無。
（塩くれ！ せめて塩！）
さらに追い打ち。
「ちゅーるいる？」
（いる！ 全力でいる！）
気づけば全力でペロペロしている自分がいる。
尊厳、崩壊。
三週間後。
安男は重大な不満を抱えていた。
（またマグロ味かよ！）
マグロ、マグロ、たまに“まぐろ＆かつお”。
（焼肉味は！？ ビール味は！？）
皿をひっくり返そうとして、自分がネコであることを思い出す。
（皿ひっくり返したら、オレが掃除対象だ。）
社会的地位：床。
ある夜、美咲がネコ（＝安男）に話しかけた。
「ねえヤス。」
（はい。）
「私が普通に暮らせてたのってさ。」
美咲はため息をつく。
「お母さんのおじいちゃんおばあちゃんが、父さんに内緒で仕送りしてくれてたからなんだよ。」
安男のヒゲが固まる。
「『あいつに金持たせると飲む』って。」
（正解。）
「今月で終わりだって。」
（え。）
「だからバイト増やす。」
（ええええええ！？）
ショックのあまり、変な声が出た。
「ニャオォォ！？」
「うるさ。」
その夜、安男は天井を見上げた。
（……オレ、最低じゃね？）
すると、どこからともなく声。
「はいどうも〜転生サポートセンターでーす。」
（軽いな！？）
「人間に戻ります？ ただし条件付き。」
（戻る！ カリカリ卒業したい！）
「ちゃんと謝ること。以上。」
（条件ゆる！）
翌朝。
安男は美咲の前にちょこんと座った。
（美咲、ごめんな。ありがとうな。）
声にならない。
でも、やけに胸が熱い。
その瞬間。
ピカッ。
「うおっ！？ 手が五本指！」
戻った。
戻ったが——
「ぎゃああああああああ！？」
美咲の絶叫。
全裸だった。
「なんで中年男が私の部屋に！？」
「オレだって！ 昨日までちゅーる吸ってたネコだって！」
「情報量多いわ！」
枕が飛ぶ。
数週間後。
安男はネコカフェで働いている。
履歴書の特技欄にこう書いた。
《猫の気持ちがわかります（元・猫）》
なぜか採用。
「この子は今、“もっと撫でろ”って言ってますね。」
「それあなたの希望じゃないですか？」
店長にツッコまれる。
ちゅーるの袋が鳴る。
安男、条件反射で振り向く。
店長、真顔。
「……安男さんも、欲しいんですか？」
「いえ！ 人間用の給料でお願いします！」
今では毎月きちんと家にお金を入れている。
義父母にも土下座した。
酒はやめた。
ただし、たまに無意識で日向に丸くなる。
「父さん、そこでゴロゴロしないで。」
「日当たりが……最高なんだ……」
人生は、なんとかならないこともある。
でも、ネコになると、わりと目が覚める。
安男は今日も働く。
背中を撫でられながら。
「そこ……そこ最高です……」
「お客様！ スタッフを撫でないでください！」
——元ネコ親父、ただいま社会復帰中。
たまに鳴くけど、もう四足では逃げない。
