【コミカライズ配信中】康太の異世界ごはん

第四章 踏鞴の一統

お茶と肉料理

「なんでいない！　穀斗も、小さなエルフの女の子も！　どうして！　どうしていやがらねえ！」

　へとへとになりながら追いついたとき、松切り番さんは、榛美さんちの台所で、怒鳴りちらしていた。

　土間には蹴り折りやすいツツジがなかったからか、その場で何度もあしぶみをしながら。

「穀斗さんはどこかに消えて、榛美さんはお買いものです」

「なんでだ！　穀斗はどうしていなくなった！」

　こっちを振り向いて、歯をむきだしに吠える松切り番さん。

「いえ、それは分かりませんが……十年も前に、給地を去られたそうです」

　そう言うと、松切り番さんはうめき声をあげた。

　いからせていた肩を落として、がっくりうなだれた。

　風雨の音と台所の闇の中、うつむいた松切り番さんは、呆然と、体を前後にゆらしていて。

　手にした鶏は、ねじれをほどきながらゆっくりと左右に回転していて。

　その光景は、目をそむけたくなるぐらい、ものがなしかった。

「ああ、ああ、穀斗まで！　穀斗まで松切り番を置き去りにした！　そうよ、みんな、松切り番を置き去りにするのよ！

　松切り番だけ置いてきぼりで、楽しいところに行ってしまうのよ！」

「松切り番さん……」

　なんと声をかけていいのか、まるで分からない。

　あの喜びようから察するに、きっと松切り番さんにとって、穀斗さんは、たった一人、味方してくれる人間だったんだろう。

　どうして村から姿を消したんだろう。

　榛美さんや松切り番さんを捨ててまで、しなくちゃいけないことがあったんだろうか。

　だめだ、こっちまでうすぐらい気分になっていたら、先には進めない。

　今は、僕のできることをするだけだ。

「松切り番さん、まずは料理を作ります。少し時間がかかるので、お酒でも呑みながら待っていてください」

「あ、ああ……」

　力なくこたえた松切り番さんは、ふところに手をつっこんでごそごそやりだした。

「松切り番は酒がのめねえ」

　そういって、ぼろぼろになった葛の巾着をつかみだす松切り番さん。

「だから、これをいつも呑む」

　巾着を押し付けてくるので、受け取る。

　紐をゆるめて中を見ると、ちぢれてくろずんだ、はっぱみたいなものが入っていた。

「お茶ですか？」

「そうよ、ケヤキの若い葉を、布にくるんで土に埋めたものよ。お茶にして呑むのよ」

「ケヤキ茶……」

　ここでも出てくるか、ケヤキ。

　元いた世界では絶対においしくないだろうけど、ここのケヤキはあまりにも異世界だからなあ。

「ちょっと淹れてみますね」

　急須なんてないので、沸かした湯の中に茶葉をほうりこみ、煮出してみる。

　湯の色が変わったので、どれ、お味見してみましょう。

「うーーーーん……」

　おいしくはない。

　なにに似ているかとたずねられたら……しいて言うなら、セントジョーンズワートティーだろうか。

　まあ葉っぱだよな、みたいな渋みがあって、まあ草だよな、みたいな香りがある。

　カフェイン過敏のきらいがあるので、お茶やコーヒーは呑まないことにしている。

　そのせいで、ハーブティーをたしなむ習慣もない。

　コーヒーをのむと、まず冷や汗が出て、動悸がして、手がぶるぶるふるえてくる。

　しまいには、なんか漠然と老後のことなどを考えて、すごくかなしい気持ちになってしまう。

　そんな程度の舌の持ち主なので、ケヤキ茶のよしあしもよく分かっていないだけなのかもしれない。

「おまたせしました」

　ケヤキ茶を素焼きの椀に注いで、松切り番さんの前に置く。

　松切り番さんは弱弱しいうごきで椀を持ち上げ、しゅるしゅるっとお茶をすすりこんでから、大きなためいきをついた。

「商人は、もう呑んだか？　雨の日には、体があたたまるから……」

　控えめに、お茶をすすめてくる松切り番さん。

　その顔には、力なく、すぐにでも隠れてしまいそうな、けれど、笑顔がうかんでいた。

　もともと持っている不器用なやさしさみたいなものを、ありありと感じられる笑顔だった。

「はい、少しいただきました。領主館では呑まれているものなんですか？」

「しぶくて草の味がするって、みんな嫌うのよ。呑むのは松切り番だけだ。でも、渋くて頭がすっきりする。

　だから松切り番は、不寝（ねず）で火の番をするときはいつも沸かすのよ」

「たしかに、目のさめそうな味でした」

　松切り番さんは、わらってくれた。

「うまくはないものよ。うまくはないけど、目はさめる。だから呑むのよ。

　これは置いていくから、商人も呑むといい」

「いいんですか？　ありがとうございます、いただきます」

　ケヤキ茶をゲットした。

　かんぺきに淹れられるようになろう。

　そういえば、なんらかのお茶を呑んでいる人を給地で見たことがないな。

　植物を煮出してつくる広義のお茶文化というのは、わりと世界中どこでもあると思うんだけど。

「料理、仕込んできますね。少しお待ちください」

「ああ、そうだな、料理……」

　松切り番さんは、かなしげに客間を見回した。

　丸鳥をさばこうとして、衝撃をうけた。

　モミジやトサカは、仕方なくはないけど納得いくとはいえ。

　内臓が丸ごと抜かれている上、ぼんじりまで落とされている。

　まさか下処理の過程で捨てているんだろうか。

「松切り番さん、鶏の内臓（モツ）ってどうしてます？」

　顔をあげた松切り番さんは、うたがわしげな目でこっちを見た。

「どうもこうもねえ。捨てるのよ。踏鞴様は内臓なんて食いやしねえ」

　ふざけんなよ。

　おもわず、声をあげるところだった。

　ハツもレバーもないなんて、考えられない。

　いやいや、落ち着け。

「ないものはない、あるものはある」

　魔法の言葉をとなえて、深呼吸する。

　それがルールなのだとしたら、粛々としたがうだけだ。

　丸鳥は、もも、むね、ささみ、手羽に分けていく。

　ああ、この、出刃包丁で関節を叩き割る感触。

　皮の、ざらついた手ざわり。

　久しく触れていなかった動物の肉の感触に、全身がぴりぴりする。

　さて、目の前の鶏には無限の可能性がひろがっているわけだけど。

　今回は、胸肉を使った一品をまず召し上がっていただこう。

　まずは味噌と腐乳を素焼きの鉢にいれ、どぶろくの上澄みでのばす。

　ここに、以前さんが焼きのときにも使った、しょうがっぽい根菜を刻みいれる。

　ふんわり仕上げるために、卵白もいれちゃおう。

　そこに胸肉をいれて、しっかりと揉み込み、つける。

「商人は、何を作っている？」

　呼ぼうと思ったところで、松切り番さんが台所にやってきた。

「唐揚げです」

「からあげ？」

「下味をつけた肉に衣をまとわせて、揚げたものですね。とにかくお酒に合うんです」

　ああ、五香粉をばかみたいにきかせた唐揚げで、発泡酒呑みたい。

　てきとうに作った唐揚げと、きんっきんに冷えた金麦。

　Amazonのオススメ商品欄でもながめながら、だらだらと際限なく呑みたい。

　想像するだけで心臓がばくばくしてきた。

　呑みたすぎる。

「松切り番さんは、この手のかまどの使い方ってわかりますか？」

　気持ちをきりかえて、最初の目的にもどろう。

　いつもいつも、料理をつくっている間に、目的地からものすごく遠ざかっちゃうからね。

「いいや、わからねえ。穀斗がいたころも、松切り番はかまどのことなんか気にしちゃいなかった」

「肉に味が染みるまで三十分ぐらいかかるので、その間にいろいろ説明しますね」

　領主館にあるような開放式かまどで可能なのは、あぶり焼きと、大鍋でのスープづくりぐらいだ。

　閉鎖式かまどでは、煮炊き、蒸し、またオーブンを使ってのグリルなんかが可能になる。

　実際、日本の最初期のオーブンは、七輪の上にのせて使うものだった。

「給地では、たぶん閉鎖式のかまどが普通なんだと思います。

　不思議なのは、領主館でだけ開放式かまどがつかわれていることです」

「踏鞴様は、何事にだってたいして興味もねえのよ。昔っからあるものを、昔っから使わせて、変えようなんて思っちゃいねえ。

　そうよ、踏鞴様はそういうお方なのよ」

　昔はどこでも開放式かまどだったけど、だんだん閉鎖式かまどが普及していったというわけか。

　あんまり腑に落ちない説明だけど、そういうものなのだといわれたら納得するほかない。

「今ある台所を改築するような工事なんかは、ちょっとむずかしいと思いますけど、大きい火鉢で代用できます。

　今日おぼえてもらえれば、すぐに仕事が楽になりますよ」

「……松切り番は、物覚えがよくねえ。いつも、踏鞴様にしかられる」

　松切り番さんがなにか言うたび、顔すら見たこともない領主への怒りが蓄積していく。

　人をここまで萎縮させて、なにがたのしいんだ？

「僕は、人にものを教える仕事もしていましてね。その経験から言わせてもらえば、必要にせまられたとき、物事をおぼえられない人間というのはいません。

　速い遅いのちがいはあれど、かならず身に付きますよ」

「松切り番でも、か？」

　不安げにたずねる、松切り番さんの表情。

　僕は、とにかく松切り番さんを安心させたくて、とびきりの笑顔を浮かべてみせた。

「もちろんです。なにしろ松切り番さんは、松林を見目よく保っているでしょう？　そういうことができる人だってことです」

「あ、ああ、そうよ、松切り番は、松を見目よく保っているのよ！　それは松切り番にしかできねえ！」

　うれしそうにそう言う松切り番さんを見て、ほっとした。

「それじゃあ、次はマヨネーズをつくりますよ」

「マヨ……なんだ？」

「マヨネーズです」

　断固として言い切る。

　さあ、作っちゃいますよ、マヨネーズ。