【地球が進化する日】 〜地球の夢を見る少女と、地球の声を聴く少年。ふたりが出会ったとき、世界は次のページをめくる〜

【地球がクラスチェンジする朝に、君と出会った】

第二十二話 晴れの日の傘と、これからの空

　九月。二学期の始業式の日がやってきた。

　夏休みの宿題は、前日の夜に半泣きになりながら、蒼（あおい）にメッセージで答えを教えてもらいつつ強引に終わらせた。

　自由研究のテーマは、もちろん「植物の成長速度の季節変動について（七月前後の急激な比較）」にした。提出したとき、万年睡眠不足の森口先生に「ほう、ユニークでタイムリーな着眼点ですね」と少しだけ褒められた。

　朝、指定の制服を着た。リボンを締めた。

　洗面台の鏡を見た。

　そこに映っているのは、昨日と変わらない私自身の顔だった。同じ制服、相変わらず少しだけ緩く曲がっているリボン、いつも右側だけ耳にかける栗色の髪。

　外見は、何も変わっていなかった。

　でも――一つだけ、決定的に違うことがあった。

　今朝は、夢を見なかったのだ。

　白亜紀の金色の空も、カンブリア紀の海も、氷河期の静寂も――そして、未来の新しい人類の景色も、何も来なかった。

　代わりに――ただ、ひどく深く、泥のように気持ちよく眠れた。

　たったそれだけのことなのに、細胞の隅々まで酸素が行き渡ったように、体が羽根のように軽かった。

　私はもう、過去の記憶に間借りしている「仮住まい」の住人じゃない。

　ここが――今、私が立っているこの時間こそが、私の本当の場所なのだ。

　鞄を持って、元気よく玄関を出た。

　空は、これ以上ないほど完璧に晴れ渡っていた。

　私は今日、カバンに折り畳み傘を入れなかった。

　学校に続く通学路を歩き、校門に近づいて――私はピタリと立ち止まった。

　蒼がいた。

　右手に傘を、持っていた。

　今日は雲ひとつない、降水確率ゼロパーセントの快晴だというのに。

　何ヶ月ぶりだろう。私が彼に出会ったあの七月の朝に見た、最初の光景が――またそこにあった。

　校門の桜の木の前に、抜けるような青空の下で、黒い長傘を持った男子が一人で立っている。

　ただ――今回は、決定的に違うことが一つあった。

　最初のとき、彼はどこか遠くを見ていた。この世界じゃない、遥か遠い地球のノイズにだけ耳を傾けていた。

　でも今は――真っ直ぐに、こちらを見ていた。

　私を、待っていたのだ。

「……遅い」

　私が近づくと、蒼が不満げに言った。

「ごめん、洗面所でちょっと鏡見てたから」

「何分見てたんだ」

「三分くらい」

「長い」

「うるさいなー。女子の朝は忙しいの」

　私たちは、ごく自然に並んで、校舎へと続く道を歩き始めた。

　少し歩いてから――私は、どうしても気になっていたことを口にした。

「ねえ」

「なに」

「今日、雲ひとつない快晴だよ。なんで傘持ってるの？　地球の音、狂っちゃった？」

　蒼が、ほんの少しだけ間を置いた。

「……持ってきたかったからだ」

「雨、絶対に降らないのに？」

「降らなくていい」

　私は少し首を傾げ、彼の横顔を覗き込んだ。

「もしかして――今日、傘を持ってきたのって、そういう意味？」

「どういう意味？」

　蒼が聞き返した。

　出会った頃の「俺の意図を察しろ」というはぐらかしではなく――少しだけ照れを隠すように、素直に「どういう意味か言ってみろ」と聞いている声だった。

「……校門で待ってるとき、私が、蒼くんを見つけやすくするための目印、とか」

「正解に、きわめて近い」

「……待っててくれたの？」

　蒼が、少しだけ前を向いた。耳の裏が、ほんのりと赤くなっているのがわかった。

「……ずっと前からな」

「今日だけじゃなくて？」

「今日だけじゃない」

　私は、前を向いた。

　空が、どこまでも高く澄み切っていた。完璧な秋の空が来ていた。

　自分の心臓が、少しだけ速く、トクトクと動いているのがわかった。

「……私もだ」

　私は小さく言った。

「何が」

「ずっと前から――待ってた気がする。君の名前もまだ知らなかった頃から。こういう人と、こういう朝に、他愛もないことを言いながら一緒に歩けること」

　蒼は少し黙った。

　それから――右手に持っていた傘をひょいと肩に担ぎ直し、少しだけ私の方へ体を向けた。

「……俺も」

　彼が、短く言った。

「私と、同じ夢を見てたみたいに？」

「そう」

　私たちは、並んで歩き続けた。

　傘は一本。雨は降らない。空は底抜けに晴れている。

　それで――十分だった。

　その日の放課後。

　部員が誰もいない美術室で、私はひとり、キャンバスの前に座っていた。

　足元の段ボール箱の中から、一番古いスケッチブックを取り出す。

　カンブリア紀の青い海を描いた一枚目を開く。十四歳のときに描いた絵だ。遠近法も色使いも下手くそだった。でも――必死だった。誰にも話せない重たい秘密を、どうにかして形にしようと、必死にキャンバスに叩きつけた絵だった。

　ゆっくりと、ページをめくっていく。

　白亜紀の金色の草原。氷河期の厳しい空。人類の最初の、小さくて温かい火。

　全部めくって、一番最後のページに来た。

　空白だった。まだ何も描かれていない、まっさらな最後のページ。

　私は、デッサン用の鉛筆を持った。

　頭で構図を考えるより先に、手が勝手に動き、さらさらと紙を滑った。

　桜の木のある校門。明るい朝の光。不自然に持ち込まれた一本の黒い傘。並んで歩く、ふたりの足。そして、その先に続く道。

　描き終えて、私はふうっと息を吐き、スケッチブックをパタンと閉じた。

　窓から、外を見た。

　空が、青かった。

　今日の空は、昨日の空と、少しだけ成分が違う気がした。でも、それが正確にどう違うのかは、化学式や言葉ではうまく説明できなかった。

　でも、それでよかった。

　世界の全部が、完璧な言葉になる必要はないのだ。世界の全部が、論理的に説明できる必要はない。

　ただ――私は、今、ここにいる。

　もう、過去の記憶に怯える仮住まいじゃない。

　何億年分もの途方もない夢の記憶を運んできたこの私の体で、今、この新しい朝の空気を吸い込んで、生きている。

　それが――私の見つけた、たったひとつの確かな居場所だった。

　鞄を持って、美術室を出る。

　誰もいない、夕陽が差し込むオレンジ色の廊下を歩く。

　下駄箱を抜け、校舎の外に出ると、桜の木の下で、傘を持った蒼が待っていた。

「……また待ってたの？」

　私が笑いながら駆け寄ると、彼は少しだけ肩をすくめた。

「今日は、三分だけだ」

「ふーん。ずいぶん成長したね」

「そうか？」

　帰ろう、と私が言うと、蒼は静かに頷いた。

　私たちは並んで、歩き始めた。

　ある日、地球が、密かに進化した。

　その日のことを、私はきっと、おばあちゃんになってもずっと覚えているだろう。

　あの不器用な夏――世界が、誰にも気づかれないように、静かに次のページをめくった日のことを。

　そして私が――生まれて初めて、この世界に『自分の住む場所』を見つけた日のことを。

---

最後まで読んで頂きありがとうございました。

評価、感想など頂けるとありがたいです。