【12】 涙腺が壊れたのもきっとそのせい
遊園地に行ったのが先週でよかった。
一昨日梅雨入りしてから、毎日天気がわるい。
部活を終え、泉子と地元の駅で別れる。
ネオンに照らされた、たくさんの傘。
黒か、透明か、赤が多い。こないだ王二郎にあげたような、派手な傘は見かけない。
あの派手な傘を、本当にさして帰ったのかな。考えるとおかしい。
自分の傘を広げる。藍色で持ち手は茶色。泉子にはおじさんくさいと言われたけど、気に入っている。
その時、商店街の入口に、目をひく色があった。
黄緑と蛍光ピンクの迷彩が、傘の群れからひとつだけ突き出している。
そんな傘は、いままでそうそう見たことがない。
本当にさしてる・・・。背が高いからよけいに目立ってるなあ。悪いことしたかも。と思いつつ、つい笑ってしまう。
けどもその隣で、黒い傘をさして話をしているのは、ひとつにまとめた長い黒髪、はかなげな容姿。
気付いた瞬間、迷彩の傘の位置が低くなる。腰を屈めたようだ。
隣の黒い傘にぶつかって、２人の姿が傘で見えなくなる。
けれどすぐに、傘は離れる。
現れた五月の顔は耳まで赤い。もともと色白だから、よくわかる。
なにをしたんだ王二郎。
ないしょ話？
それともまさか。
***
公衆の面前で、王二郎がいちゃいちゃするとは考えにくいけど、恋をすると人は変わるというし。
恋。
失恋には新しい恋なのか王二郎。
新しいというか、二度目の相手ではあるけれど。
まあ、いいことだよね。
落ち込んでいるよりは、浮かれていてくれる方が。
彼女にはなれないけど、大事な趣味仲間だし。
でもなんだろう。目の前がかすむ。
台本の読みすぎかな。
目に手をやろうとして、その手を掴まれた。
熱い。
「何泣いてるの？！」
半ば怒っているような声。見上げるとそこには切迫した様子の王二郎。
前を見ると、迷彩の傘と五月。
あれ？
王二郎が２人。
「兄貴、勝手に人の傘使って・・・」
私の目線を読んだらしく、前を見てそう言った。
「お兄さん、家を出てるんじゃなかったの？」
「最近近くに越してきたんだよ」
なんだそっか。
王二郎じゃないのか。
安心したらしたで、目が痛くなってきた。
「わー、そんなに泣かないで」
手足をばたばたさせている。
「泣いてる？」
離された手で頬を触ると、確かに濡れていた。
泣くのなんて何年ぶりだろう。
子供のときは、大声を上げたし、頭が痛くなったりもした。
だけどいまは、視界が歪んだくらいで、特に変化がない。
でも止まらない。
「どうしよう、目が壊れた」
「馬鹿なこと言ってないで。とりあえず帰ろう。今日おばさんたちは？」
「遅くなる」
「じゃあ、俺が一緒にいるから」
そういって手を引いていく。
お化け屋敷のときと同じだ。
穏やかなようで、いざとなるとてきぱきと頼りになる。
好きだなあ。
思っていたよりもだいぶ好きみたいだ。
涙腺が壊れたのもきっとそのせい。
鈍感だからって、自分の気持ちにも疎くなるなんて、なんて情けないのだろう。
「王二郎」
足早に歩いていたのが、呼び掛けたらゆっくりになる。
私は隣に並んで、その横顔を見上げた。
「好きだよ」
考えるより先に、言葉が出ていた。
ただ、言いたいだけだった。
