10/10

10話

文化祭初日の朝、二年A組はまだ開場前だというのに、すでに人の熱で少し浮いていた。

机の配置は昨夜のうちに終わっている。飾りつけも、案内表示も、接客の立ち位置も、必要なものは一応そろっていた。

あとは当日の流れに乗せるだけ。

そう思っている人間が大半だった。

だからこそ、綻びは目立つ。

紙コップの予備箱が、本来の位置にない。

釣り銭用の小銭ケースが、控え棚ではなく裏机の引き出しへ移されている。

接客用の布巾の数が、一枚だけ足りない。

列整理用の札も、一本だけ違う束に混じっていた。

小さい。

どれも本当に小さい。

誰か一人が慌てるほどでもない。

けれど朝の立ち上がりでそういう小さなズレが重なると、現場はじわじわ鈍る。

「おかしいな、昨日ここに置いたよね」

「先に誰か動かした？」

「いや、知らないけど……」

そんな声が準備の裏で交わされる。

誰も深刻には受け取らない。

受け取らないまま、少しずつ「今日はなんだか噛み合わない」という空気だけが溜まっていく。

綺月（きづき）　燦那（さんな）は、その空気の中心にはいなかった。

彼女の担当は外の列整理と案内補助。

教室の顔から外され、景瑠と同じ空間にいられる時間も以前より少ない。

それが二人目の脱落者としての今の立場だった。

けれど、だからこそ、燦那はよく見えた。

教室の外から見れば、中で誰が何に困っているかが分かる。

人の出入りの流れも分かる。

誰が景瑠に声をかけ、誰が景瑠のそばへ寄り、誰が「当然のようにその位置にいるか」も、全部見える。

そして燦那は、もう一つ分かっていた。

一度落ちた人間は、表で取り返そうとすると負ける。

焦って前へ出れば、「やっぱり綺月さんって自分のペースで回そうとする」と見られる。

笑顔で頑張れば頑張るほど、「無理してる」と受け取る人もいる。

だから、取り返すなら裏からだ。

自分は何もしない。

ただ、他の三人の「うまく回っている感じ」を少しずつ崩す。

一人ずつではなく、三人全員を同時に削る。

そうすれば最後に残るのは、「外にいても明るく回していた綺月燦那」の評価になる。

それが、燦那の考えたやり方だった。

最初に崩したのは、皇（すめらぎ）　冱玻（こはく）の領分だった。

冱玻は、表の接客には立たない。

その代わり、備品、確認、連絡、補充の流れをほとんど握っている。

正しさと整理で教室を支配するタイプ。

なら、その「整理されている感覚」を崩せばいい。

燦那は前夜の最終準備で、自分の担当範囲だった外札の束を運ぶついでに、教室裏の物品棚を一度だけ見ていた。

冱玻がどこへ何を置くか、だいたい覚えている。

しかも彼女は几帳面だから、一度決めた位置を急には変えない。

だから、動かすのはほんの少しでいい。

全部を隠す必要はない。

「自分が見落としたのかもしれない」と冱玻が一瞬でも思う程度に、ズラすだけでいい。

それで朝、実際に冱玻は二度、三度と足を止めた。

探す時間は短い。

でも、冱玻にとって「探す」という行為自体がすでに不自然だ。

彼女は管理している側の人間で、探し回る側ではない。

その違和感は、周囲にも静かに伝わる。

「皇さん、どこ置いたっけ？」

「……ここにあったはずなのだけれど」

「今日はちょっとバタついてるね」

たったそれだけ。

でも、正確で頼れるはずの皇冱玻に、「今日は少し噛み合っていない」が乗る。

一度乗った印象は、小さくても消えにくい。

次に削ったのは、雪祇（ゆきぎ）　透禍（とうか）だった。

透禍は物の流れを読む。

必要なタイミングで、必要なものを差し出す。

その静かな有能さが彼女の武器だ。

なら、彼女だけが知っているはずの情報に「ズレ」が出れば、信頼は傷つく。

一年の手伝い組は、基本的に透禍の指示へ従うことが多い。

だから燦那は、彼女の言葉そのものではなく、「その言葉を聞いた側の記憶」へ触れた。

開場前、列整理の一環として一年生の女子二人と少し話す機会があった。

燦那はいつもの明るい調子で、軽く笑いながら聞く。

「今日って、教室内の補充、どっち回りだっけ？　右からだっけ、左からだっけ？」

一年生は少し迷ったあと、「たしか左からだったような」と曖昧に答える。

燦那はそこで「あれ、そっか、ごめんごめん」と笑って終わらせる。

本当は知っている。

透禍は右回りで統一している。

でも、一度「左かも」と思わせた記憶は、忙しい場面で充分に効く。

実際、開場後しばらくして、一年の補助が二度ほど交差した。

補充の動線がわずかに乱れ、必要なものが数分遅れた。

大事故ではない。

でも、その遅れを見た二年の女子が「雪祇ちゃんの指示じゃなかったっけ？」と首をかしげる。

透禍はすぐ修正した。

声も荒げない。

顔色も変えない。

けれど、その無表情の下で、確実に異変を察知していた。

誰かが触っている。

しかも、物理的な証拠が残らない程度に。

その考えが最初に浮かんだ時点で、透禍は三人の顔を思い浮かべる。

冱玻。玻宮。燦那。

冱玻はこういう雑な揺らし方を嫌う。

玻宮はもっと遅効性のやり方を好む。

なら、残るのは――

透禍はそこで思考を止めた。

今は証明できない。

証明できないものを口にすれば、自分のほうが不利になる。

その判断の速さが、彼女の怖さだった。

そして最後に、燦那は夜嶺（やみね）　玻宮（はぐう）へ手を入れた。

玻宮はすでに一人目の脱落者だった。

巡回担当から外れ、二年A組へ自然に来る理由を削られている。

だが、それでもまだ彼女には「上から見ている余裕」がある。

三年生や先生からの信頼。

物腰の柔らかさ。

それに、景瑠の中に残った「気にかけるべき先輩」という印象。

そこを壊すには、玻宮本人ではなく、彼女の“残っている品格”へ傷をつける必要がある。

昼前、混雑が一段落した頃、玻宮は別フロアから巡回連絡を持って二年棟の廊下へ来ていた。

本来なら二年A組へ深く関わる立場ではない。

だから教室の前まで来ても、少し離れた位置から声をかけるだけだ。

その、少し離れた位置へ、燦那は偶然のように出た。

「あ、夜嶺先輩」

明るく笑う。

誰が見ても自然な挨拶。

玻宮もまた、柔らかく微笑んだ。

「綺月さん。外はどう？」

「いまは落ち着いてます」

そこまでは普通の会話。

けれど、次の一手が燦那だった。

「あ、そうだ、さっき三年の先輩が探してましたよ。資料の件で、夜嶺先輩がまだ確認してないのあるって」

聲は明るく、親切そのもの。

しかも言い方がうまい。

責めるのではなく、「探してましたよ」と伝えるだけ。

玻宮は一瞬だけ目を細めた。

本当に？と聞き返したいところだが、ここで疑えば「伝言を伝えた後輩へ神経質な反応をした先輩」に見える。

しかも周囲には何人か生徒がいる。

「そう、ありがとう」

「いえいえ」

燦那は笑う。

玻宮はそのまま三年棟へ戻る。

もちろんそこに“探していた先輩”はいない。

結果、玻宮は数分を空費し、そのあいだに二年A組前へ戻った時には「夜嶺先輩って今日はなんでこんなに二年棟うろうろしてるんだろ」という視線だけが少し増えていた。

ほんの小さなこと。

ほんの少しの違和感。

けれど玻宮の強みは、無駄のない立ち回りと余裕だ。

その余裕が「今日は少し空回りしている先輩」に見えた時点で、静かな傷になる。

燦那は表では何一つ乱していない。

列整理も案内も、むしろいつも以上に明るくこなしている。

困っている来客にはすぐ声をかけ、慌てている一年生には冗談を混ぜて落ち着かせる。

だから評価は落ちない。

むしろ、「外担当なのにすごく感じいい」「綺月さん、ああいう場所向いてるね」と言われ始める。

それが燦那の狙いだった。

中の三人を、見えないところで少しずつ噛み合わせなくする。

そのうえで自分だけは、表の好印象を積み直す。

誰も彼女を疑わない。

だって彼女は今、教室の中核から外されている“被害者側”だからだ。

そして昼過ぎ、燦那はもう一歩だけ踏み込む。

直接的な暴力ではない。

でも、それに近い「ひやりとする出来事」は、十分に人を揺らす。

二年A組の裏口近くには、搬入用の細い通路がある。

文化祭中は段ボールや補充箱が一時的に置かれやすく、人の出入りも多い。

燦那は、その通路脇へ積まれていた折りたたみ式の看板脚の位置を、ほんの数センチだけずらした。

倒れるほどではない。

でも、急いで通れば足を引っかける位置。

その数分後、そこを通ったのは冱玻だった。

ガシャン、という乾いた音。

冱玻は倒れはしなかった。

ただ、バランスを崩して壁へ肩を強く打ちつけた。

手に持っていたファイルが床へ散る。

「皇さん！？」

近くにいた一年生が駆け寄る。

冱玻はすぐに立ち上がり、「大丈夫」と言った。

声は落ち着いている。

でも顔色が少し白い。

肩。

たぶん打った。

大きな怪我ではない。

けれど、午後の動きを鈍らせるには十分だ。

その場に燦那はいない。

外で列整理をしている。

しかも、少し前にわざと別の先生へ元気よく挨拶している。

時間的にも、位置的にも、彼女が裏口で何かしたと結びつく要素はない。

冱玻は散らばったファイルを拾いながら、通路脇の看板脚を見る。

位置が妙だ。

でも、証明はできない。

誰かが慌てて置き直しただけかもしれない。

自分の注意不足かもしれない。

そう思わせる程度のズレ。

その曖昧さが、いちばん質が悪い。

肩を押さえた冱玻の脳裏に、また三人の顔が浮かぶ。

燦那。透禍。玻宮。

けれど、このやり方は――

「皇先輩」

透禍がすぐに現れた。

彼女は冱玻の顔色と、散ったファイルと、通路の状態を一瞬で見た。

「打ちましたか」

「少しだけ」

「保健室へ行ってください」

冱玻は首を振ろうとしたが、肩に走った痛みにわずかに息を詰める。

透禍はその反応を見逃さない。

「行ってください。ここはわたしが引きます」

その言い方は静かだが、ほとんど命令に近い。

冱玻は数秒だけ迷い、結局立ち上がった。

合理的な判断として、いま反対する理由がない。

その一連の流れを、少し離れた位置から玻宮が見ていた。

誰かが、少し押した。

物理的には小さい。

でも意図ははっきりしている。

事故に見える程度に、相手の動きを鈍らせる。

怖い。

けれど、同時に理解もする。

愛に狂うというのは、たぶんこういうことだ。

相手の肌を裂くのではなく、日常の地面を少しだけ斜めにする。

そして転ばせる。

しかも、転んだ相手に「あなたの不注意では？」と世界が囁くくらい、絶妙に。

玻宮の口元に、思わず薄い笑みが浮かんだ。

最低だ、と自分でも思う。

でも、そういう地獄を見ていると、少しだけ安心するのだ。

自分だけがこんなふうに壊れているわけではない、と知れるから。

午後、冱玻は肩に湿布を貼って戻ってきた。

大事にはならなかった。

でも動きは確実に鈍い。

書類を持ち替える時、ほんの少しだけ顔が強張る。

その変化を、景瑠は見逃さなかった。

「皇さん、肩どうした」

声が飛ぶ。

冱玻は一瞬だけ止まり、それから静かに答える。

「少しぶつけただけよ」

「少しって顔じゃないだろ」

「大丈夫」

景瑠は眉を寄せたまま数歩近づく。

その顔を見た瞬間、燦那の胸の奥で、どろりとしたものが嬉しそうに笑った。

ほら。

そうやってあなたは気づく。

そうやって誰かの傷を放っておけない。

だから、少しだけ傷があれば十分なのだ。

同時に、その感情の黒さに自分で少し酔いそうになる。

最低。

でも好き。

景瑠が誰かを気にするたび、その「誰か」に自分で理由を作りたくなるほど、好き。

冱玻は景瑠の問いへ短く答え、作業へ戻ろうとした。

その時、景瑠がはっきり言う。

「無理なら言って。代わる」

その一言に、冱玻の呼吸が少しだけ乱れる。

彼はそういう男だ。

打算なく、自分の仕事ごと持っていく。

優しさが普通の域を越えている。

だからいっそ、鈍感なだけの男より始末が悪い。

「大丈夫よ」

冱玻はそう返したが、心の奥では別のことを考えていた。

誰がやった。

誰が、こんな形で押した。

透禍は裏で補充を続けながら、冱玻の肩と景瑠の視線を見ている。

玻宮は少し離れた廊下で、静かな笑みを消していた。

そして燦那は、外の列を整えながら、無邪気な声で来客を案内している。

誰にも分からない。

文化祭初日は、表向き、大きな事故なく終わった。

二年A組の出し物は好評。

列整理も概ね順調。

接客も案内も、大きなクレームはない。

その日の終礼で、担任は笑って言った。

「今日は綺月がかなり助かったな。外の流れ、すごく良かった」

燦那は明るく笑った。

「ありがとうございます」

教室の何人かも頷く。

「たしかに綺月さんいなかったら外やばかったかも」

「なんか今日、裏より外のほうが安定してたよね」

その一言一言が、燦那の評価を少しずつ持ち上げる。

一方で、冱玻は肩を痛め、透禍は補充動線の乱れを一度出し、玻宮は無駄な行き来が目立った。

どれも決定打ではない。

けれど「今日は少し噛み合っていなかった」の側へ寄るには充分だ。

燦那は教室の片づけをしながら、ふと窓に映った自分の顔を見る。

笑っている。

疲れているようにも見える。

でも、その内側では、とても綺麗とは言えないものが静かに脈を打っていた。

もっと。

もう少し。

あと少しだけ削れば、戻れる。

景瑠の近くに立つ理由を、もう一度作れる。

そのためなら、通路に置くものの位置くらい、いくらでも変えられる。

誰にも見られず、誰にも疑われず、ほんの少しだけ運の悪い事故に見せるくらい、たぶん何度でもできる。

そこまで考えて、燦那は小さく息を吐いた。

本当に、嫌になる。

好きになっただけなのに。

ただ、名前を呼ばれたいだけだったのに。

今はもう、ほかの女の身体が無事かどうかすら、自分の感情ひとつで価値が変わる。

狂ってる。

でも、やめられない。

教室の隅では、景瑠が冱玻へ「まだ痛いなら荷物持つ」と言っていた。

その声が聞こえるたび、燦那の胸の奥の黒いものが、満足そうに揺れた。

文化祭はまだ終わっていない。

一日目が終わっただけだ。

そして誰もまだ、綺月燦那が裏で何をしているのか、少しも気づいていない。

それが何より、気持ちよかった。