ファムは途方にくれる
オキタ村は山間にある、犬耳族が暮らす小さな集落である。
村は自然に恵まれた環境にあり、木の柵に囲われた内側には約四十の家族が暮らしている。木こりや麦の栽培、牧畜、採集など、生活に必要なさまざまな営みが行われていた。自給自足の生活が基本であるが、孤立しているわけではない。他の犬耳族の村との交流も盛んに行われていた。
ちなみに、隣の集落の名前もオキタ村である。さらには、その地域に点在するいくつもの集落もまた、オキタ村という名を持っている。同じ名前でも微妙に発音が異なるため区別はつくのだが、犬耳族以外にその繊細な違いを聞き分けられる者はいない。そのため、集落の住民たちは他の種族の者に対して、単に「集落」と名乗ることにしていた。
集落の住民、ファミーム・オキタことファムは、茶色で柔らかい毛並みの大きなたれ耳を持つ少女である。
彼女は友人の少女サムエイム・オキタことサムと、少年のニック・オキタと連れ立って、長老の家へと向かっていた。
三人は全員が同じ年齢の幼馴染である。
そして同じ姓を持つが、親戚関係にはない。その証拠に、サムは真っ白で丸みを帯びた逆三角形のたれ耳をしており、ニックもサムと同じ形の垂れ耳だが、その毛色は漆黒である。
もっとも、小さな集落のことゆえ、どこかで血が繋がっている可能性は低くない。オキタという姓については、集落の住民も周辺の村の住民も、全員がオキタを名乗っていた。誰もがその姓に誇りを持っているのだ。
集落の中心には、守護神を祀った石碑がある。石碑には古い言葉とされる短い文字が刻まれているが、今となってはそれを読める者は誰一人いない。石碑の周囲には菊が群生しており、鮮やかな黄色の花が穏やかに咲いていた。
ファムたちは石碑の前で静かに手を合わせてから、すぐ近くにある長老の家へと向かう。
三人は木の扉をノックすると、家の者の返事も待たずにそのまま入っていく。
「おや、サムとニックも来たのかい？」
長老の声に三人は揃って頷いた。年老いた老婆である。灰色の毛並みの耳は途中でくたりと折れ曲がっており、目が隠れそうなほど長い眉毛を持っていた。彼女は「ふむ」と一つ頷くと、安楽椅子からゆっくりと立ち上がり、棚から取り出した四つの木製のカップを机の上に並べた。そしてアイランと呼ばれる、ヨーグルトに水と塩を混ぜた飲み物を注いだ。四人は椅子に腰掛け、勢いよく飲み干す。鼻の下を白くして、顔を見合わせて笑いあった。
「今日の仕事は終わったのかい？」
老婆の問いかけに、ファムとサムは頷き、ニックはそっぽを向く。
「朝にお父さんと山菜採りに行ってきました」
「私は馬の世話です」
ファムとサムの答えに、老婆は満足そうにうなずいた。
「さて、ファムを呼んだのはほかでもない。うちの集落のリリーと、隣村のシュンのことだ。二人のことは知っているね？」
ファムは頷いた。リリーは今年十六歳になる娘だった。黒く澄んだ瞳には清らかさがあり、その微笑みは村の若い男たちを魅了してやまない。社交的で明るい性格のため村の男たちから広く慕われていたが、とりわけ村一番の力持ちであるチッチと仲が良く、二人が結婚するのは時間の問題だと誰もが思っていたのだ。
そんな彼女に、隣村のシュンと尻尾の匂いをかぎあったという噂が立った。今の若い者たちは恥ずかしがってなかなかしようとしないが、これは犬耳族における古風な婚約の儀式である。
このことについて、リリーも、チッチも、シュンも、誰一人として口を開こうとしなかった。しかし周囲には怒り出す者も現れ、村同士の関係がぎこちなくなり始めていたのだ。
「ファムも九歳になった。お前にはおだやかな性格と、正しいことを見抜く感性がある。ここはひとつ、お前に裁定者になってもらって、今回の諍いをおさめてもらいたい」
その言葉に、三人は思わず顔を見合わせた。
普段、長老が村の者へ直接依頼をすることはない。水くみなどの小さな頼み事を子どもたちに任せることはある。しかし、このような重大な頼み事をする時はまず村長にその意向を伝え、村長が村役たちとともに決定を下すのが慣わしであった。
村の運営は村長と村役によって行われている。村長は遠吠えの音色の美しさで選ばれ、村役は当番制で担われる。長老は治す者として集落を見守り、村長をはじめ村役たちに助言を与えるだけの存在であった。
長老から直接依頼を受けることができるのは、その後継者のみとされている。つまりファムは、九歳にして長老の後継者として選ばれたことになるのだ。あまりのことに、彼女はすぐには返事をすることができなかった。
「この話については、村長や村役、お前の父親にもすでに話を通してある。迷ったり困ったことがあれば相談すればいい。大人たちは決してファムを一人にはしない。だが、最後はしっかりとお前が自分で答えを出すのだ」
長老はファムの不安を拭うように付け足した。そして話を続ける。
「明日の夜、パウの儀を執り行う。色恋沙汰だけではない。村でおこっていることをしっかりと見極め、正しいと考えることを伝えよ」
集落では諍いが生じた時、その解決のために第三者の立場から二人の裁定者が選ばれる。そしてパウの儀が行われ、その結果、二人のうちいずれか一方の意見が採用されるのだ。
パウの儀は、集落の調和を取り戻すための重要な儀式である。集落の者たちは、この儀式のもとで公正な裁定が下されることを深く信じていた。この儀式により、これまでも幾度となく争いや対立が解消され、進むべき道が照らされ、集落全体の安定が保たれてきたのだ。
「今回のもう一人の裁定者は、シュンの村から選ばれることになる」
ファムはやはり返事ができなかった。リリーはファムにとって、さまざまなことを教えてくれ、困ったときには助けてくれる優しいお姉さんだった。姉妹のいない彼女にとって、唯一「お姉ちゃん」と呼べる存在だったのである。そんな彼女の恋に自分が踏み込んでもよいのだろうか。そして、裁定者という役割を本当に果たせるのだろうか。様々な思いが胸につのり息苦しくなる。
そんなファムの手を、サムがそっと握った。小さい手だが、温かな体温に包まれる。
「長老さま、私もファムを手伝ってよろしいでしょうか？」
彼女の言葉に、長老が満足そうにうなずく。
「サムエイム、お前もファムと一緒に行動して、正しいことについて考えてみるといい」
「はいっ」
サムが元気よく返事をした。その声に背を押されるように、ファムも覚悟を決めた。
「長老様、裁定者のお役目、受けてみます」
「そうか、そうか」
ファムの言葉に、長老は深いしわを刻むようにして微笑んだ。
しかし、その場の一人だけ、ニックは納得していなかった。
「けっ、どうしてこんなチビ助なんかにそんなお役目をやらせるんだ！ どうせなら、俺のほうが上手く解決してみせるぜ！」
ニックは勢いよく立ち上がり、ポットのアイランを自分のカップに並々と注ぎ一気に飲み干した。
「長老さまになんてことを！ 飲みすぎるとお腹が痛くなるって！」
サムがニックを咎めた。だが、ニックは止まらなかった。
入り口の扉を勢いよく開け放つ。そして懐から木製のフライングディスクを取り出した。その瞬間、三人の耳がぴくりと動き、尻尾がゆるやかに揺れた。
「ニック、やめてっ！」サムが叫んだ。
「それっ！ 取ってこいっ！」
ニックがフライングディスクを放つ。美しい弧を描いて空へと飛び去っていく円盤を前に、ファムとサムは犬耳族としての本能を抑えきれなくなった。
二人は二匹となって円盤を追いかけ、駆け出していった。そして、その後ろを、やはり本能に目覚めた長老が追いかけた。
集落の片隅に、一つだけ木組みの独房がある。ニックは掟を破ったとして、そこへ一晩入れられることになった。
そして自分の年齢を忘れて無邪気にフライングディスクを追いかけた長老は、腰を痛めて床に伏せることになった。
集落には三つの厳しい掟がある。
一つ目は、地中に食べ物を埋めてはいけないということ。以前、食べ物を地面に埋めて隠す習慣が村に流行し、村人たちはこぞって地面を掘り起こして食べ物を隠した。その結果、誰が埋めたものかわからなくなり、埋めた本人も場所を忘れてしまい、放置された食べ物が腐って、その匂いが村中に充満した。周囲の村からは呪われた村として噂されるようになったという。
一つ目の掟には、ファムにも苦い思い出があった。数年前、父親から魚の形をした木彫りのおもちゃをもらったのだ。嬉しくてたまらないあまり、こっそりと隠しておこうと考えた。おもちゃなら地中に埋めても大丈夫だろうと思い、誰にも見つからないように裏庭に穴を掘り始めた。しかし思いのほか骨の折れる作業だったので、干し肉をつまみながら続けた。掘るうちにサムやニックの大切なものも一緒に隠せるようにしようと思い立ち、さらに深く掘り進めた。子どもの身長が隠れるほどの深さになっても彼女は満足せず、日が暮れてしまったため、その日は穴をわらで蓋して土をかけて作業を終えたのだ。余った干し肉も翌日の作業のために穴の中に入れておいた。そして翌朝、洗濯物を干そうとした彼女の母がその穴に落ちた。ファムと父は山菜採りに出かけていたため発見が遅れ、ちょっとした騒ぎになったのである。その結果、彼女の父親が幼い娘の代わりに一晩独房へ入ることになり、ファムは独房の前で泣いて夜を明かしたのだ。
二つ目は、人前で爪楊枝を使って歯の隙間を掃除してはいけないということ。歯を見せながら「しーしー」とする仕草は、犬耳族の目には牙を剥いて威嚇しているように映るのだ。かつて村で宴会が開かれていたとき、一人の者が爪楊枝で歯の掃除を始めると、それを見た隣の者が威嚇されたと勘違いして応戦し、その反応がたちまち伝播して、村中の者が互いに威嚇し合う事態となった。宴会は中断され、村人たちは朝まで睨み合いを続けたという。そのときたまたま村を訪れていた行商人たちによって、やはり呪われた村として噂が広まったのだった。
二つ目の掟にも、ファムには苦い思い出がある。数年前のことだ。彼女の両親は普段から仲が良いのだが、数日おきに二人が特別に仲良くなる夜があった。その夜だけはなぜか早く寝かしつけられてしまうのだが、その日も例に漏れず寝室へ追いやられた。しかし歯の隙間に何かが挟まって気になって仕方がなく、つい両親の前で「しーしー」をしてしまったのだ。そのあと両親は夜通し威嚇し合って睨み合い、翌日、母が洗濯場に姿を見せないことを心配して様子を見に来た隣人まで威嚇の輪に加わり、ちょっとした騒動に発展したのだ。その結果、やはり彼女の父親が幼い娘の代わりに一晩独房へ入ることになり、ファムは独房の前で泣いて夜を明かしたのだ。
そして三つ目が、集落の柵の内側でフライングディスクを使って遊んではいけないということである。ある祭りの際に、フライングディスクを使った遊びが提案されて採用され、村に大量のフライングディスクが持ち込まれた。これに興じた村人たちは次第に興奮のあまり我を忘れ、畑は踏み荒らされ、家畜は逃げ出してしまった。集落の貧困を知らせる報せを受けて救援に駆けつけた教会の者が、あまりの惨状を目にして、またもや呪われた村という噂が広まったのだ。
この三つ目の掟にも、ファムには苦い思い出があった。数年前、父親が手製のフライングディスクを作ってくれたのだ。自分で投げて自分で走って捕まえるという遊びを繰り返していると、いつの間にかその様子を見ていた村の人たちも加わり、ちょっとした騒動になったのだ。その結果、彼女の父親が幼い娘の代わりに一晩独房へ入ることになり、ファムは独房の前で泣いて夜を明かしたのだ。
三つの掟すべてを破ったのはファムが初めてのことだった。彼女は「悪い犬」として村中から恐れられる時期もあったが、今では裁定者として選ばれるまでに成長したのである。
今回のニックの独房入りは九歳の少年とはいえ、ある意味では当然の処罰だった。
おかげで彼の手を借りることもできなくなり、リリーの件はファムとサムの二人で調べることになったのである。
二人はまず、リリーの家に向かうことにした。リリーの家はファムの家の隣にある。
村では早朝から午前中にかけて仕事をこなす。今は仕事を終えた者たちの午睡の時間帯で、通りは静かだった。道でばったり顔を合わせても、挨拶はのんびりとしたものだった。
扉を叩くとリリーの両親が顔を出し、娘を呼んでくれた。
込み入った話なので、リリーを外へ誘い出す。そして村の端を流れる小川の畔へと向かった。その場所は午前中は洗濯や洗い物で賑わうが、今は誰の姿もなく静かだった。三人は無造作に置かれた椅子に腰を下ろす。リリーが家から持ってきたりんごを配り、三人で頬張った。悩み事まで蕩けてしまいそうな甘い果汁が口いっぱいに広がり、しゃりしゃりとした食感が心地よかった。
ファムはもぐもぐと口を動かしながら、いつの間にかすっかり高くなった空を見上げる。
季節は晩秋から冬へと移り変わろうとしていた。間もなく雪が降り始め、集落は春まで閉ざされた世界となる。しかし今日はいつになく暖かく、穏やかな光が降り注いでいた。
「まさか、ファムが裁定者に選ばれるなんてね」
リリーがいたずらっぽく笑った。リリーは長いたれ耳をしている。耳を覆う白い毛は柔らかく細い髪質で、梳かすとふわふわになる。ファムはリリーと二人でよく、髪と耳の毛を梳かしあいながらいっぱい話をした。リリーがシュンと結婚して隣の集落へ行ってしまったら、そういう時間も持てなくなるだろう。ファムは半分齧ったりんごをぎゅっと握りしめた。
「お姉ちゃんは、チッチと結婚しないのですか？」
「うーん、いきなりその質問かぁ……」
リリーは困ったように空を見上げ、小さく呟いた。するとサムが目を見開き、意を決したように彼女の横顔を見つめた。
「リリーは、その……チッチとエッチなことをしたことがあるの？」
一瞬の沈黙。そして弾けるようなリリーの笑顔。
「キャー、チッチとエッチとか！ サムはおませさんなんだからっ！」
リリーがサムを肘で軽く突いた。サムも負けじと突き返す。なぜかファムまで突かれた。そのまましばらく三人で突っつきあい、頬に手を当てて「キャー、キャー」と騒いで盛り上がった。
「した。チッチとした」
リリーが真剣な顔に戻って言った。その一言に、ファムとサムが息を飲む。
「その時に、チッチが街で暮らしたいと言ったの」
犬耳族には三つの生き方があるとされている。それは、街犬、村犬、そして野良犬である。
村の男子は十五歳になると、「おかげ犬」として社会勉強のために集落を離れ、一年間を過ごす風習がある。おかげ犬が持てるのは首からぶら下げた巾着に入ったわずかな銭のみという、厳しい試練であった。
この期間は、彼らが自らの生き方を選ぶためのものである。尊敬できる者や、魅力を感じる者に仕えることを望む者は街犬を選ぶ。一方、村に戻って集団で暮らすことを好む者は村犬となる。そして、野良犬として自由な生を望む者もいる。多くの者が街犬か村犬を選ぶが、中には野良犬の道を選ぶ者もおり、その決断に年長者たちは悩まされていた。
かつて、旧帝国が世界を支配していた時代には、おかげ犬は男女を問わない修行であった。旧帝国は幾多の種族や文化を受け入れ、寛容で拡張性に富んだ国家だったのだ。歴代の皇帝の中には犬耳族の皇帝もいた。「犬耳皇帝」の尊称で知られる皇帝もその一人であり、五十年にわたる長き治世で戦乱や内紛を回避し、平和な時代を築いた賢明な統治者として讃えられている。そして彼の血を引く者たちが、集落から最も近いミグルットの街を統治する四摂家の一つ、ワンランド家として知られている。
旧帝国の末期は、日ごとに内紛が起き、週ごとに防衛戦が繰り広げられ、月ごとに新しい皇帝が生まれるという惨状だった。
寛容性ゆえに旧帝国は絶えず内紛を抱え続け、東西の広大な支配地域を失って小国へと衰退し、ついには滅亡した。東には魔族が支配する魔王国が生まれ、西には人族が支配する現在の帝国が興った。魔王国は他種族に対して比較的寛容ではあるが、それでも旧帝国のような人種の坩堝を思わせる懐の深さはなく、一つの種族が支配する閉じた国家となった。犬耳族は世界の辺境へと追いやられ、娘を一人で街へ向かわせることはなくなったのだ。それはまた、犬耳族自身も寛容さを失った証だと嘆く者もあった。
「チッチは浅葱色の腕輪を、誰にも見つからないように着けている。私には、街の暮らしでも大丈夫だと言ってくれたけど……」
リリーが言い淀み、まつ毛を伏せた。犬耳族は生涯をかけて仕えるべき主人を見つけると、浅葱色の服や装飾品を身につける。チッチはすでに、その人物に生涯をかけて仕えることを決めていたのだ。その話を聞いたファムとサムは、チッチが街へ行きたいという気持ちをもはや誰にも止められないと悟り、顔を見合わせた。
しかし、集落で暮らす村犬にとって、チッチの感覚は容易には理解しがたいものだった。リリーが不安を感じるのは当然だ。その気持ちはファムにもよくわかった。恋人でもなく、父や母よりも大切な存在がいるというのは、彼女にはまだうまく想像がつかなかった。
「それで、リリーはシュンとエッチなことをしたことがあるの？」
サムが尋ねた。さっきからうずうずと肩を揺らしていて、あふれる好奇心を隠しきれていない。
「キャー、サムは相変わらずおませさんなんだからっ！」
再びリリーがサムを肘でついた。そして三人でまた突っつきあい、「キャッ、キャッ」と声を上げて盛り上がった。
「していない。本当はチッチのことが好きだから」
リリーの返事に、ファムの胸がぎゅっと締め付けられる。けれど、薄っすらと微笑むリリーの横顔を見ていると、その言葉がどこか本当であり、どこか嘘でもあるように感じられた。
「お姉ちゃんは、シュンのことも好きなのでは？」
ファムの言葉に、リリーの犬耳がぴくんと揺れ、動きが止まる。
「最初は街の話を聞きたかっただけだった。チッチが行きたい場所は、彼がおかげ犬として過ごした街だったから。でも……でも、シュンは優しくて、私と同じものを大切にしていて、穏やかな集落の匂いがして……」
チッチは街犬。だけどリリーは村犬。そしてシュンも村犬だ。
リリーは迷い続けるうちに、自分がどこに立っているのかわからなくなってしまったようだった。
ルナがいればよかったのにと、ファムは思った。ルナはリリーより一つ年下で、小さく尖った三角の耳を持つ娘である。
ファムにサムがいるように、リリーにはルナという大親友がいた。彼女がいればリリーは胸の内を打ち明けられたはずだ。しかし今の彼女は病気で、家の外へ出ることができなかった。見舞いには行けても、このような込み入った話を持ち込むわけにはいかない。
ルナの病気は、守護神による試練なのだ。
集落は守護神の加護によって守られていると信じられている。その加護のおかげで集落は平和で穏やかな日々を過ごせると信じられている。しかしその代償として、守護神は集落の者を一人選んで病気にさせるのだという。
病気の期間は決まっていないが、長くとも四年ほどで終わると言われている。この病気は完治するものの、その後にはまた別の者が守護神に選ばれ、同じ試練が繰り返される。
病気を克服した者には守護神から特別な加護が与えられると言い伝えられていたが、それがどのようなものかをファムは知らない。
ルナはまもなく病気を乗り越えると言われていた。ファムも、早く元気になった彼女の顔を見たいと、心から願った。
