第1話
七つの春、私は初めて王宮に呼ばれた。
白い石の廊下は果てしなく長く、磨かれた床には天井の燭台がいくつも映っていた。父の大きな手に引かれながら、私は歩幅を合わせるのに必死で、自分がなぜここにいるのかを考える余裕もなかった。
謁見の間で、国王陛下は短くおっしゃった。
「ヴァルシュタイン公爵令嬢イレーネを、王太子アルフォンスの婚約者と定める」
父が深く頭を下げたので、私も真似をして頭を下げた。婚約という言葉の意味は、なんとなく知っていた。大人になったら、お嫁さんになるということ。
父は前の晩、「お前は王家に嫁ぐのだ。何があっても泣くな」と私に言った。私は頷いた。母が死んでから、父は泣いたところを一度も見せなかったから。
顔合わせのために通された小さな部屋で、殿下は立ち上がって私を迎えてくださった。金色の髪と、空のような青い瞳。八歳の男の子にしては背が高くて、お辞儀の角度まで綺麗だった。
「アルフォンス・レーヴェンハルトです。よろしく、イレーネ嬢」
「……イレーネ・ヴァルシュタインと申します。よろしくお願いいたします」
殿下は、礼儀正しかった。私の名前を間違えなかったし、椅子を引いてくださった。
ただ、一度も私と目を合わせなかった。
殿下の青い目は私の頭の少し上、あるいは窓の外の遠いどこかを見ていて、そこには私ではない誰かがいるみたいだった。私は自分のドレスの裾を見た。菫色の、母が生前に選んでくれたドレス。似合っていないのかしら、と思った。
用意された菓子に、殿下は手をつけなかった。私も真似をした。大人たちが二人の将来について話す間、私たちは並んで椅子に座り、一言も交わさなかった。時計の音だけが大きかった。
退室したあと、私は王妃様の私室に呼ばれた。
王妃マルグリット様は、亡くなった母の親友だったと父から聞いていた。王妃様は侍女を下がらせると、私を膝の上に抱き上げた。王宮の人がそんなことをするとは思わなくて、私は固まった。
「あなたのお母様と、同じ匂いがするわ」
王妃様の声は柔らかかった。私は何も言えなかった。母のことを思い出すと、まだ喉の奥が痛くなるから。
「イレーネ。あなたに、正直に話しておきたいことがあるの」
「はい」
「あの子には、忘れられない女の子がいるの。去年の夏、命を救われたのですって。それからずっと、その子のことばかり」
王妃様は私の髪を撫でながら続けた。
「でもね、それは幼い日のことよ。名前も知らない、もう会えない相手なの。……あなたが隣で、あの子を支えてあげて」
忘れられない女の子。命を救われた。
半分も、意味は分からなかった。ただ、殿下の目が遠くを見ていた理由だけは、分かった気がした。私ではない誰かが、あそこにいたのだ。
「はい」
私は答えた。それから、自分でも驚くほどはっきりと言った。
「いつか殿下が私を見てくださる日のために、頑張ります」
王妃様は一瞬、泣きそうな顔をした。何かを言いかけて、飲み込んだように見えた。それから私を強く抱きしめて、「いい子ね」と言った。
その夜、公爵邸の自分の寝台で、私は母の形見のショールを抱いて眠った。
薄い青の布の端に、母が刺した菫の花がある。去年の夏、エルデの湖のほとりで、母が咳をしながら針を動かしていた。あの冬に母は死んで、湖で誰かが落ちて大騒ぎになったことも、もう遠い夢のようだった。
母が歌ってくれた子守唄を、私は今でも口ずさめる。歌うと、母の匂いがする気がするから。
菫の刺繍に頬を寄せて、私は約束を繰り返す。
いつか、殿下が私を見てくださる日のために。
その「いつか」が十年も来ないことを、七つの私はまだ知らなかった。
