3/67

第3話「日常と、異変の芽」

　朝は、あまりにも普通に始まった。

　空は薄く白み、夜の名残をゆっくりと押し流している。住宅街はまだ静かで、聞こえるのは遠くを走る車の低い走行音と、どこかの家の換気扇の回る微かな唸りだけだった。

　ゴミ出しの時間には少し早い。

　それでも田中美佐子は外に出ていた。四十六歳。主婦。几帳面な性格で、いつも人より少しだけ早く行動する。

　カラスに荒らされるのが嫌だった。

　両手で抱えた半透明のゴミ袋の中では、空き缶が触れ合い、小さく鳴っている。

　集積所までは徒歩一分もかからない。角を曲がればすぐだ。

　その途中だった。

　視界の端に、誰かの背中が映った。

　電柱の下。道路脇のガードレールに、もたれるように立っている。

　男だった。

「あら……」

　思わず足を止める。こんな早朝に立ち尽くしているなんて、珍しい。酔っ払いだろうか。

　近づくにつれ、違和感が芽生える。

　動かない。呼吸によるわずかな揺れすら見えない。

「大丈夫ですか？」

　声をかける。返事はない。男は微動だにしない。

　寝ているのかと思った。だが立ったまま眠る人間などいるだろうか。

　美佐子はゴミ袋を足元に置いた。

　胸の奥に、小さな不安が生まれる。

　もう一歩、近づく。

　そこでようやく、顔が見えた。

　――白い。

　いや。白いというより、色が抜けている。

　蝋細工のようだった。皮膚が乾き、細かな皺が無数に浮いている。頬は不自然にこけ、眼窩が深く落ち込んでいた。

　そして何より。目が開いている。濁ったまま、どこも見ていない。

「ひっ……」

　喉が鳴った。反射的に後ずさる。

　その拍子に、ゴミ袋が倒れた。中から転がり出た缶が、アスファルトを跳ねる。

　カラン、と乾いた音。

　その瞬間だった。

　男の首が、ぎこり、と動いた。

　美佐子の呼吸が止まる。

　ゆっくりと。本当にゆっくりと。

　男の顔がこちらを向く。目は合っているはずなのに、視線を感じない。

　生きた人間の目ではなかった。ガラス玉のように濁り、光を反射しない。

「だ、大丈夫ですか……？」

　震える声で、もう一度。

　男の唇が、わずかに開く。何かを言うのかと思った。

　だが。

　漏れたのは言葉ではない。乾いた空気が擦れる音だけだった。喉が潰れているような、掠れた呼気。

　男が一歩、踏み出す。関節が不自然に曲がる。まるで操り人形。いや。糸が絡まり、正しい動きを忘れてしまった人形。

　近づいてくる。逃げなければ。

　頭では理解しているのに、足が動かない。

　恐怖とは、本来そういうものだ。理解より先に体を凍らせる。

　男の腕が持ち上がる。皮膚が裂けそうなほど乾いている。血管は浮き出ていない。何も流れていないかのように。

　距離が、あと一歩。

　その時。

　男の膝が崩れた。

　支えを失った体が前のめりに倒れる。美佐子の目前で、鈍い音を立ててアスファルトに叩きつけられた。

　動かない。完全に。

「……え……？」

　数秒。いや、もっと長く感じた。

　恐る恐る近づく。息を止め、覗き込む。

　頬に赤みはない。唇は紫。肌は紙のように軽そうだった。

　異臭はしない。腐敗ではない。ただ――乾いている。干からびている。

　震える指で、手首に触れる。

　冷たい。脈はない。完全に止まっている。

　その時だった。視界の端に、何かが映る。

　小さな赤黒い染み。男の靴の先から、点々と道路に続いている。

　血だ。だが量がおかしい。

　これだけ？

　人間の血は、こんなものじゃない。

　まるで――ほとんど残っていないかのようだ。

　背筋に氷が滑り落ちる。

　その瞬間。

　上空で、羽音がした。ぶぅん、と低く湿った音。

　反射的に空を見上げる。何もいない。

　だが気配だけがある。見られている。そんな感覚。

　美佐子は悲鳴を上げた。

　住宅街に、甲高い声が響き渡る。

　カーテンが揺れ、窓が開き始める。

　数分後、通報を受けた警察が駆けつけることになる。

　検視官は首を傾げるだろう。

　外傷は、ほぼ無い。死因不明。だが体内の血液量が、異常に少ない。

　前例のない状態だった。

　この日の時点では、まだ一件。

　だが、それは始まりに過ぎなかった。

　同じ日の朝。

　俺が目を覚ましたのは8時過ぎだった。

　今日もバイトは休みにした。連続で休むのは気が引けるが、店長には体調不良と伝えてある。嘘ではない。一昨日は本当にだるかったのだから。今はすこぶる元気だが。

　ベッドの上で大きく伸びをする。

　部屋の中には、一昨日の実験の痕跡が散らばっている。真っ二つになったまな板。プリンのように貫かれたテーブル。チラシの裏に走った鮮やかなインクの線。

　そして、魔道具たち。

　包丁、フォーク、ペン、眼鏡、服、スマホ、ダンベル、ティッシュ。

　たった二日で、俺の部屋は様変わりしていた。

「さて、今日は何するかな」

　昨夜の女王蟻のことが、少し頭をよぎる。血を一滴垂らしたが、変化は見えなかった。そのまま逃げられてしまった。

　生物実験は、また別の機会だな。

　今日は、まだ試していない物を片っ端から検証しよう。

　そう決めて、キッチンに向かった。

　朝食の準備をしながら、ふと思いつく。

　魔道具化した包丁で肉を切ったら、どうなるんだろう。

　冷蔵庫を開ける。昨日買った豚肉のブロック。本当は煮込み料理に使う予定だったが、まあいい。

　皿の上に直接置く。まな板は真っ二つだった。

　魔道具化した包丁を握る。刃を当てる。軽く引く。

　――スッ。

　音がしなかった。抵抗もなかった。

　断面が、異常に滑らかだ。まるで鏡のように光を反射している。

「うわ……綺麗すぎる……」

　普通の包丁なら、肉の繊維が潰れたり、断面がガタガタになったりする。でもこれは、細胞一つ一つが正確に切断されている。

　薄切りにして、フライパンで焼く。

　一口食べる。

「……うまっ」

　声が出た。柔らかい。信じられないくらい柔らかい。繊維がまるで感じられない。

「包丁変えただけでこんな変わるのか……」

　あっという間に皿が空になった。

　朝食を終え、検証の続きに取りかかる。

　ダンベルを持ち上げてみる。10キロ。普段なら10回が限界だ。

　1回、2回、3回……。

　不思議なことに、全然疲れない。いや、疲れるのだが、筋肉が悲鳴を上げるまでの時間が異常に長い。しかも下ろした瞬間に、だるさが消える。

　筋トレの用途が強化されている。回復速度が常軌を逸している。

　10回、20回、30回……。気づけば50回もやっていた。

　ダンベルを下ろす。腕がパンパンだ。でも、痛くない。むしろ、心地いい。

　鏡で自分の腕を見る。明らかに太くなっている。たった数分で。

「……これはやばいな」

　昼過ぎ。

　俺は外に出ることにした。コンビニに行って昼飯を買ってこよう。

　アパートを出る。外は晴れていた。魔道具化した服のおかげで、日差しが強くても暑くない。

　――その時だった。

　視界の端に、何かが映った。

　アパートの駐車場。昨夜、女王蟻が消えた場所。

「……ん？」

　足を止める。

　アスファルトに、亀裂が走っている。昨日はなかった気がする。

　細い亀裂。ヒビというより――何かが内側から押し上げたような。

「まさかな……」

　首を傾げながら、そのままコンビニに向かった。

　コンビニに着くと、店内は静かだった。俺は適当に弁当と飲み物を選び、レジに向かう。

　会計を待つ間、ふと店内のテレビに目がいった。

　ニュースが流れている。

『今朝、都内の住宅街で男性の遺体が発見されました。死因は失血死と見られていますが、目立った外傷はなく、警察は詳しい状況を調べています』

　画面には、ブルーシートで覆われた路上と、規制線を張る警察官の姿。

「怖いですよね」

　レジの店員が言った。

「え？」

「このニュース。失血死って、普通じゃないですよね」

「あー……まあ、確かに」

　適当に相槌を打つ。

　失血死。外傷なし。確かに気味の悪い話だ。

　だが、俺には関係ない。

　会計を済ませ、店を出る。

　コンビニ袋を揺らしながら、アパートに向かった。

　部屋に戻り、弁当を食べながら、スマホでニュースの続報をチェックする。

　失血死事件。まだ詳細は分かっていないが、コメント欄は騒ぎ始めている。

『殺人か、これ？』

『外傷なしで失血死、謎すぎる』

　俺は画面をスクロールして、記事を閉じた。

　怖い話だが、俺には関係ない。

　それより、生物実験だ。

　女王蟻は逃がしてしまったが、他にも虫はいくらでもいる。もっと大きな生き物で試してみたい。

「蜘蛛とか……いいかもな」

　巣にいるから逃げない。サイズも大きいから、変化がわかりやすい。

　そういえば前に、住宅街の外れにある空き家で女郎蜘蛛を見かけたことがあった。

　明日、見に行ってみよう。

　焦る必要はない。この能力は、どこにも逃げない。

　蚊に刺された跡を軽く掻きながら、俺は目を閉じた。

　今日も、いい一日だった。

　同じ頃。

　江東区。廃工場跡地の地下。

　女王蟻は、掘り続けていた。

　真央の血を受けてから、まだ二日。

　だが、変化は確実に進行していた。

　体長は、元の1センチ強から3センチに達している。通常の女王蟻の三倍。外骨格の色は、薄い茶褐色から深い赤褐色に変わりつつある。

　何より――掘削速度が異常だった。

　通常の女王蟻が一日かけて掘る量を、一時間で掘り抜く。大顎が土を砕き、前脚が掻き出し、体が前進する。その動きに迷いはない。本能が、最適な角度と深さを教えている。

　地下3メートル。

　最初の部屋が完成していた。こぶし大の空間。壁面は唾液で固められ、滑らかな光沢を放っている。

　そこで、女王蟻は最初の卵を産んだ。

　12個。

　通常の蟻の卵より、わずかに大きい。表面が、ほんの少しだけ赤みを帯びている。

　血の影響が、次の世代にも引き継がれている証だった。

　女王蟻は卵を産み終えると、すぐに掘削を再開した。

　もっと深く。もっと広く。

　本能が告げている。この程度では、足りない。まだ、全然足りない。

　女王蟻は掘り続けた。休むことなく。眠ることなく。

　地上では、誰も気づいていない。

　この地下で、何かが育ちつつあることを。