錆びた駅舎
旧鉄道の駅舎は、灰域の朝霧の中に現れた。
アイアンウェルから南東に15キロ。旧世界の線路跡に沿って砂利道を進むと、灰原草の海の中にプラットホームのコンクリート台が突き出していた。ホームの端に、駅舎の骨格が立っている。
屋根は半分崩落し、壁は一面だけ残っていた。改札口の金属フレームが錆びて傾き、その向こうに待合室の残骸が見える。旧世界のベンチが一脚、ひしゃげた形で残っていた。壁面に時刻表の看板が掛かっているが、文字は錆で完全に判読不能だ。列車が来ることは、もう永遠にない。
線路は鉄根樹に呑み込まれていた。レールの間から太い根が伸び、枕木を持ち上げて割っている。植物の力が鉄を侵食する。30年あれば、自然は人間の遺構を食い尽くす。
ホームに灰原草が茂っていた。秋の白い穂が朝露に濡れて重く垂れ、カイの残殻の足元をかすめる。
「足跡がある」
トワが残殻のセンサーでホーム周辺を走査した。
「古いものと新しいもの。古い方はかなり風化してる。7年は経ってるだろう。新しい方は――3日以内だ」
ゲルハルトの先遣部隊か。だが足跡は偵察の形跡だけで、地下に降りた様子はない。地下の入口を見つけられなかったのか、それとも意図的に見送ったのか。
4人はホームに降りた。残殻を駅舎の陰に隠し、生身で探索する。
駅舎の内部を調べた。待合室の床はタイル張りで、ほとんどが割れて浮き上がっている。その下にコンクリートの床面が見え、一箇所だけ、タイルの剥がれ方が不自然だった。
ガルドが膝をつき、タイルを外した。コンクリートの床面にハッチがある。保線員用の地下通路への入口だ。ハッチは錆びた鉄板だが、蝶番が外されて横にずらせる状態になっていた。テオの手口だ。
「暗証コード」
ガルドがハッチの端にある小さな操作盤を指差した。旧世界の暗証キーだ。数字の配列が10個。ガルドの指が迷いなく動き、4桁の数字を入力した。
ロックが外れる音がした。
「知ってるのか」
「テオと俺の共通の暗証だ。コールサイン。二人しか知らない」
ハッチが開いた。地下への階段が、暗闇の中に続いている。
＊ ＊ ＊
地下通路は、旧世界の保線用倉庫に通じていた。
幅6メートル、奥行き20メートル。天井は4メートル。鉄殻が入れる高さではないが、大型の機材を搬入できるサイズだ。
携帯灯が照らした先に、それはあった。
布が被せてある。
大きな布だ。防水シートが幾重にも重ねられ、その下にシルエットがある。人間より遥かに大きい。カイの心臓が跳ねた。
ガルドが防水シートの端を掴み、引いた。布が滑り落ちる。埃が舞い上がり、携帯灯の光の中で細かい粒子が渦を巻いた。
銘殻が、そこにいた。
膝立ちの姿勢で格納庫の中に収まっている。全高が格納庫の天井ぎりぎりだ。立てばこの場所には入らない。膝をついた姿が、眠っているように見えた。
装甲は深い鉄紺色。明るいわけでも暗いわけでもない、夜明け前の空のような色。装甲板の表面に使用痕がある。弾痕の修復跡、摩耗したエッジ、交換された箇所と原型のままの箇所が入り混じっている。長い年月を戦い、整備され、また戦った機体。
頭部は鋭角的な形状で、メインカメラは横長の細いスリット。猛禽の目を思わせる意匠。肩幅は広くないが、腕部は長く、関節が複雑に設計されている。高い可動域。俊敏な動きを前提にした設計。
胸部中央に、小さなエンブレムが刻まれていた。鳥の意匠。翼を広げた小型の猛禽――チョウゲンボウ。
アルマナック No.46。ケストレル。
カイは息を呑んだ。
「テオの愛機だ」
ガルドの声が、格納庫に低く響いた。
「銘殻ケストレル。俺が設計して、テオが乗った。アルマナック No.46のフレームに、テオの体格と操縦スタイルに合わせた全装を施した一点物だ」
カイはケストレルの前に立った。膝立ちの銘殻が、見下ろすような姿勢でカイを見ている。メインカメラは死んでいるが、スリットの奥にレンズの反射がある。光が入れば、この目は再び開く。
リオンが装甲の表面を手で撫でた。
「一人の操手のために作られた機体だ。フレームの曲率、関節の可動域、全てが特定の人間の動きを前提に調整されている。この精度は、量産では絶対に出せない」
カイはコックピットに目をやった。胸部装甲の下にハッチがある。ガルドが手動でハッチを開けた。内部が見えた。
操縦桿。ペダル。計器盤。狭いが整然としたコックピット。座席の表面は擦り減り、操縦桿のグリップは長年の使用で操手の手の形に凹んでいる。テオの手の形。
カイは格納庫の壁に設置されたラダーを登り、コックピットの縁に手をかけた。中を覗き込む。座席に触れた。冷たい金属と、使い込まれた革。
ここに父が座っていた。この操縦桿を握り、この計器を見て、戦場に出ていた。
カイはコックピットに体を滑り込ませた。座席に腰を下ろした。
体に合わなかった。座面が少し深く、ペダルまでの距離が少し遠い。テオはカイより背が高かった。だが操縦桿のグリップを握ると、不思議な感覚があった。父の手の形が、自分の掌に重なる。
＊ ＊ ＊
格納庫を出た。
ガルドがケストレルの装甲パネルを一つずつ開き、内部機構を確認している。トワとリオンが格納庫の入口を警戒している。
「状態は？」
カイが聞いた。
「フレームは生きてる。アルマナック合金は30年でも錆びない。この金属は……」
ガルドが言葉を切った。何かを飲み込んだ表情で、別の言葉を選んだ。
「関節の精度は、グランヴェルトの現行品より上だ。7年間眠ってたが、基本整備をすれば動く」
ガルドの手が装甲パネルの奥に入り、何かを確認した。
「やはりあるな。鋳脈接続機構」
カイの体が強張った。
「テオは鋳脈者だった。この機体は鋳脈接続を前提に設計されている。だが――」
ガルドが装甲パネルを閉じ、カイの目を見た。
「これを直す。ただし、鋳脈の接続部は外す。お前が乗るなら、鋳脈なしの機体に作り直す」
カイはガルドの目を見返した。ガルドの瞳の奥に、痛みがある。テオに鋳脈を入れたのは自分だ。その結果、テオの体は壊れた。同じことをカイにはさせない。
「お前が乗るための機体にする。お前の体格に合わせて座席を調整し、ペダルの位置を変え、計器の配置を最適化する。鋳脈がなくても、お前の冴覚を活かせる機体にする」
ガルドの手が、僅かに震えていた。
カイは頷いた。言葉は要らなかった。ガルドがこの機体をカイに託すことの重さは、ガルドの震える手が全てを語っている。
父の機体が、ここにあった。
そしてこれから、カイの機体になる。
