1/5

プロローグ：【絶滅したはずの文字使い】

かつて、世界は『文字』に支配されていた。

看板、本、画面――あらゆる場所に記号が溢れ、人類はその『視覚情報』で理を定義していた。

だが、それはもう千年も昔の話だ。

情報の肥大化により世界のシステム（物理法則）がパンクした『大崩壊（グリッチ）』以降、人類は文字という重い記録を捨てた。

代わりに手にしたのが、波動――すなわち『歌（プログラム）』による世界操作だ。

現代において、魔法とは歌であり、数式とは旋律。

喉にデバイスを埋め込んだ現代人は、鼻歌まじりに火を灯し、流行歌で重力を操る。

そんな『歌唱魔法』がすべてを支配する時代の、ゴミ捨て場のような地下通路。

そこで、少年カイは「世界のバグ」を殺していた。

「……またここか。熱伝導率の演算エラー。放置すれば爆発だな」

目の前で、空間が陽炎のようにぐにゃりと歪んでいる。

本来、この異常事態を解決するには、国家資格を持つ【調律師】が十人掛かりで大規模な合唱を行う必要がある。

だが、カイは喉元の補助デバイスに指をかけなかった。

彼が持っているのは、国から支給された『最新の歌（スクリプト）』ではない。

「……解析完了。逆位相、展開」

カイは唇を尖らせ、静かに、鋭く息を吐き出した。

――ピィッ！

ただの、口笛だった。

しかし、その刹那。

カイの視界には、常人には見えない『世界の裏側』が浮かび上がっていた。

膨大な情報の奔流。

空間を構築する数式が、まるで楽譜のように視覚化される。

カイが放った口笛の振動（周波数）が、狂った数式の一行一行をリアルタイムで書き換えていく。

――瞬間、現象が「解かれた」。

爆発寸前だった熱量は霧散し、通路には何事もなかったかのように冷たい静寂が戻る。

「……ふぅ。これで今日のノルマは終わりか」

カイは首筋の汗を拭った。

彼には、デバイスを通した既製品の歌など必要ない。

なぜなら、カイだけがこの世界で唯一、絶滅したはずの『文字』を読み、それを『最強の数式』として直接脳内で演算できるからだ。

地上で着飾ったエリートたちが必死に歌う聖歌よりも、彼が適当に口ずさむ『文字の断片』の方が、遥かに深く世界の真理を抉る。

カイはポケットから、古びた羊皮紙の切れ端を取り出した。

そこには、古代の失われた言葉が記されている。

『 C-O-D-A 』

「……コーダ。楽章の終わり、か」

その文字を見つめる時だけ、カイの脳内には、世界中の誰にも聞こえない「美しくも残酷な旋律」が響く。

直後、頭上から巨大な鐘の音が響いた。

都市を統べる基底音（マザー・システム）が、新たな楽章――人類最後の滅亡へ向けたカウントダウンを告げる。

これが、文字を失い歌に溺れた世界が、崩壊を始める合図だということを。

そして、地下で口笛を吹く少年が、そのすべてを書き換える『最後の指揮者』になることを。

まだ、誰も知らない。