カラス
改稿しました。
のどかな山々に囲まれた県道沿いに白い建物の工場があった。
先日その工場前にある道路で初めて赤信号にかかった際、門口の表札でそこが食肉加工場だということがわかった。
信号に停められるまで表札にまったく気付かなかったし、何の工場か気に留めたこともなかった。
冷凍車が二台、門から出てきて走り去った。
帰ってから妻に話すと、自分も知らなかったと驚き、お互い観察眼のなさを笑い合った。
数日後、僕は再び同じ信号で止められた。
今までなかったのに一度あったら同じことが何度もあるもんだと苦笑する。
工場の門から出て来たのは、板を張り巡らせてあおりを高くした軽トラックだった。同車線を先に走っていく。
信号が変わり自分も走りだすと、すぐ軽トラの後ろに追いついた。
数十メートル先の交差点で、再び赤信号にかかってしまい思わず舌打ちが出てしまったが、この信号は多叉路で、待ち時間が異常に長いので仕方ないと思う。
ギアをパーキングにし、サイドブレーキを掛けてから凝った首を回した。
カラスが三羽、電線に留まっているのが見えた。すいっと目の前の軽トラに飛んできてあおりの縁に止まり、中にあるものをついばみ始める。
「うわぁ……」
中の一羽がピンク色の内臓のような切れ端を咥えて悠々と飛び去った。二羽めも白っぽい脂のような欠片を咥えて飛んでいく。
軽トラが食肉以外の廃棄部分を運んでいるのだと、それでわかった。
カラスは知っていて交差点で待っているのだろうか。廃棄される部分でも、あの鳥からすれば新鮮なご馳走に違いないから。
やっぱり賢いんだなぁと僕は感心し、これは妻に報告せねばと思った。
残りの一羽はまだ物色を続け、何が気に入らないのか咥えたものをぽいぽいと外に放り投げている。
こんっ。
カラスの投げたものが放物線を描き、びたんっとフロントガラスを叩いた。
「えっ……？」
柔らかい皮のようなものがガラスに張り付いている。それには人の髪のようなものが生えていた。
カラスの投げたものが次々フロントガラスを叩き、固めものは転がってワイパーのところまで落ちていく。
その中に切断面がまだ赤い人の指もあった。
信号が青に変わる。
何も気づいていない軽トラは前進し、結局カラスは何も持たず飛び立っていった。
事情を知らぬ何台もの後続車から激しいクラクションが鳴らされている。
聞こえていたが、僕は車を発進させることができなかった。
了
