52/56
孤独の狂気 — 伝説の残り火 —
ゴキの排気が、夜を裂けなくなっていた。
スロットルを捻っても、返ってくるのは痩せた咆哮だけだ。
この脚じゃ、番犬の牙に届かない。
分かっていた。
あいつに噛みつくなら、もっと鋭い牙が要る。
---
昼も夜もないアスファルトを流すうちに、ひび割れた壁みたいに、街の噂が耳に滲んできた。
潰れた暴走族の残り香。
途切れ途切れの声が、ひとつの言葉に繋がった。
——伝説。
鉄の塊が、まだ街のどこかに息を潜めている。
GPZ900R。
銀色の巨躯。
誰も追いつけなかった牙。
---
笑えた。
こんな時代遅れの亡霊に、縋る日が来るとはな。
だが、胸の奥で何かがくすぶった。
火が欲しかった。
牙が欲しかった。
---
夜を何度も裂いた。
潮風の底に、古いオイルの匂いが混じる場所を探した。
誰も寄りつかない町外れの片隅。
崩れかけた看板が、月の下でかすかに光った。
---
軋む扉の奥に、それはいた。
埃を纏った銀色の塊。
腐ったはずの血が、鉄の奥でまだ熱を帯びていた。
触れた掌が、鈍く痺れた。
——これだ。
---
奥の椅子に、誰かが座っていた。
老いた背中。
ただ、視線だけが鉄だった。
言葉は要らなかった。
火は、火種に引かれる。
牙は、牙に引かれる。
---
GPZ900Rのセルを回したとき、夜の底が震えた。
喉奥で笑いが滲んだ。
こんな鉄塊でも、まだ咬める。
孤独は変わらない。
だが、牙が違う。
---
番犬の環状。
あの潰れた鼻面を、この牙で喰い破る。
---
乾いた排気が、夜に混ざった。
銀髪が風に翻った。
銀色の狼が、輪に向かって吠えた。
---
