5/5

端末家族

にぎやかな駅前を抜け、久しぶりに実家へ向かう。

いつもなら出迎えてくれる愛犬が、今日は見当たらず、不思議に思い母に尋ねると、一昔前の携帯型の育成ゲームに似た端末を見せてくる。

「今は、これで育ててるの」

話がかみ合わない。

愛犬の話をしているのになぜゲームの話になるのか。

母が説明しながら操作をすると、聞き慣れた愛犬の鳴き声がする。

「この中に移してから、本当に楽になったのよ」

「そろそろご飯の時間ね」

目の前でゲームをするように端末を操作している。

頭が真っ白になる。

子犬の頃から一緒に暮らしてきた愛犬が、この中にいる。

ただ呆然と、端末を見つめていた。

母はさらに、

「とても簡単にお世話できるのよ」

と、トイレの世話やご飯をあげる操作を嬉しそうに説明してくれるが、

頭が追い付かず、言葉を理解することさえ拒んでしまう。

なおも続く説明に耐えられず、逃げるように実家を後にした。

電車に揺られながら、端末の中の愛犬を思い出しては、その度に鳴き声が聞こえる気がした。

自宅に戻り、リビングに妻の姿を見つけると、思わず息が漏れた。

「どうしたの？」

聞き慣れた妻の声に、ようやく体の力が抜けた。

ソファーへ座り込み、そばに寄ってきた猫を撫でる。

そのとき、娘の鳴き声がした。

妻が立ち上がり、娘の部屋へ向かう。

娘の顔も見たくなり、妻の後を追い、

部屋をのぞくと、妻は端末を操作していた。