20/20

20話：身体は嘘をつかない

馬車で三日。同じ道を戻った。

行きは書類の山を読んでいた。帰りは何も持っていない。窓の外を見ていた。畑が流れていく。森が流れていく。街道沿いの宿場町が小さくなって、消えた。

三日目の午後。城壁が見えた。

ブライテンの城壁。灰色の石。低い。王都の城壁の半分もない。門番が欠伸をしている。

胸の奥で何かが緩んだ。筋肉が一つほどけたような感覚。

（帰ってきた）

＊＊＊

「エリカさーーーん！！」

診療所の扉を開けた瞬間、リーナが飛んできた。抱きつかれた。

「おかえりなさい！おかえりなさい！おかえりなさい！」

「三回言わなくていい。——ただいま」

棚を見た。整頓されている。ジャムの瓶が並んでいる。記録帳が所定の位置にある。

「……きれいにしてるじゃない」

「当たり前です！」

記録帳を開いた。リーナの字で患者の記録が書かれている。字が前より丁寧になっていた。判断に迷った患者は翌日に回したと書いてある。正しい。

「よくやったね」

リーナの顔がぱっと明るくなった。

＊＊＊

午後。ベッカーの家に向かった。

玄関の前まで来て、足が止まった。

庭にいた。ベッカーが。

杖をついて。片手で壁を触りながら、カモミールの間に立っている。もう片方の手で雑草を抜いていた。

（庭に出てる）

近づいた。ベッカーが顔を上げた。

「……帰ったか」

「ただいま帰りました」

「リーナのリハビリは雑だった。力加減を知らん」

「少し痛いくらいがちょうどいいんです」

「あの子も同じことを言っていた」

口元がかすかに動いた。

甘草の禁忌が解除される見込みだと伝えた。ベッカーは黙って聞いていた。

「三十年か」

「はい」

「甘草が使えていたら、助けられた患者がいたかもしれんな」

「……かもしれません」

ベッカーが庭の隅を指した。ハーゲブッテの茂み。実はほとんど摘み取られている。だが新しい芽が出ていた。

「来年の分だ。また採りに来い」

「はい」

＊＊＊

クラウスの屋敷に向かった。

裏通りの入口を通った。排水溝が完成していた。石組みが綺麗に連なって、水が流れている。淀みがない。子供が溝の縁を歩いて遊んでいた。

歩きながら、ポケットの中の書類に触れた。復帰令。署名済み。

（これを見せたら、この人は何と言うだろう）

屋敷の前に着いた。扉を叩いた。フリッツが出た。

「先生。お帰りなさいませ」

「ただいま」

自然に出た。ここに「ただいま」と言うのは初めてだった。

フリッツが一瞬だけ目を細めた。何も言わずに通してくれた。

＊＊＊

居間。

クラウスが窓際に立っていた。本を持っている。いつもの場所。

振り返った。

「帰ったか」

「帰りました」

甘草の水を渡した。クラウスが飲んだ。顔をしかめなかった。

「もう慣れたんですか」

「舌が完全に降伏した」

脈を取った。安定。いつも通り。

甘草の件を話した。禁忌の理由。薬務局の不正。解除の見込み。

クラウスは静かに聞いていた。

「解除されれば正規の流通に戻ります。あの値段を払わなくて済む」

「そうか」

「もうひとつ」

復帰令を取り出した。テーブルに置いた。

クラウスが手に取った。目を通した。

「……戻れるようになったか」

「はい」

「宮廷医師。あんたの元の居場所だ」

「ええ」

クラウスが書類をテーブルに戻した。窓の外を見た。

「戻るべきだろう」

声が違った。

飄々としていない。皮肉がない。軽口がない。壁がない。

「あんたほどの医者が、こんな辺境の診療所にいる理由はない。宮廷に戻れば設備もある。薬もある。あんたの能力を——」

「クラウスさん」

「何だ」

甘草の水を渡した。二杯目。

「もう飲んだが」

「いいから」

クラウスが受け取った。椀に手をかけた。

その手が震えていた。

微かに。椀の水面がかすかに揺れる程度。気づかない人間は気づかない。

医者は気づく。

「……飲んで」

クラウスが飲んだ。椀をテーブルに戻した。手を膝に下ろした。隠すように。

見えた。

首筋。いつもスカーフか高い襟で隠している場所。今日は襟が少し緩んでいた。——色素沈着ではない。鎖骨の上、首の側面。脈が打っている。

速い。

目で分かるほど、速い。

この人の安静時の脈拍は、甘草の治療が安定してから六十台の前半を維持していた。今、首筋で刻んでいるリズムは——明らかにそれより速い。

「……あんたの能力を活かせる場所は、ここじゃない」

まだ言っている。声は平坦だ。表情も変わらない。いつもの顔。飄々とした、何でもない顔。

でも首筋が嘘をついていない。

「クラウスさん」

「何だ」

「首の脈、速いですよ」

クラウスの手が一瞬、首元に動いた。止めた。途中で止めて、膝に戻した。

「甘草のせいだろう」

「甘草は心拍を上げません」

「気温だ」

「秋です」

「…………」

「さっき脈を取った時は安定してました。復帰令の話を始めてから変わった」

クラウスが窓の外を見た。横顔。首筋の脈が、まだ打っている。

この人が言葉に詰まるところを、初めて見た。

飄々とした壁。皮肉で距離を取る壁。軽口で本心を隠す壁。王宮で身につけた処世術。声を荒げず、権力を振りかざさず、論理で場を収める人。

その人の首筋が、こんなに正直に打っている。

——ああ。

レナートの顔が浮かんだ。「先生が来ると胸のここがぎゅってなるんです」と言った、あの顔。

同じだ。身体の反応が同じだ。レナートの心拍と、この人の心拍。原因が同じだ。

レナートの時は分からなかった。見えていたのに読めなかった。身体は嘘をつかないのに、読む側が分からなかった。

今は分かる。分かってしまった。

——身体は嘘をつけない。どんなに言葉で隠しても。この人が「戻れ」と言っている間も、首筋がずっと「行くな」と言っている。

「クラウスさん。あなたの身体は、口と反対のことを言ってますよ」

「…………」

「『戻れ』と言いながら、脈が上がるのは矛盾です」

「……医者の言い方をするな。感じが悪い」

「医者ですから」

クラウスが天井を見た。長く。

それから口を開いた。

「……あんたに嘘が通じないのは、最初から分かっていた」

低い声だった。壁の欠片みたいな声。

「甘草を初めて飲まされた日から。あんたの前では身体が全部喋る。隠す場所がない」

また窓の外を見た。

「あの排水溝もそうだ。黙ってやれると思った。フリッツに口止めした。あんたに気づかれたくなかった」

「なんで」

「気づかれたら理由を聞かれる。理由を言えば、こうなる」

「こうって——」

「こうだ。全部見透かされて、首筋まで読まれて、逃げ場がなくなる」

沈黙。

クラウスの手が膝の上で握られた。開いた。また握られた。

——身体は嘘をつけない。この人の手も、首も、全部正直だ。言葉だけが嘘をつこうとして、身体が片端から裏切っている。

「……分かりましたよ」

声に出した。

クラウスがこちらを向いた。

「そこまで身体に言われたら、残るしかないじゃないですか」

クラウスの目が見開かれた。一瞬。

「……誰もそんなことは言っていない」

言った。声は低い。いつもの調子に戻そうとしている。

でも首筋の脈が——跳ねた。さっきより速い。明らかに速い。

口が「言っていない」と言っている。身体が「嬉しい」と叫んでいる。

（——ほら。やっぱり嘘をつけない）

「言ってますよ。口は言ってないけど、全身で言ってる」

「黙れ。医者の癖に感じが悪い」

「二回目です、それ」

クラウスが口を閉じた。開こうとした。閉じた。喉が動いた。

言葉を探している。いつもなら三秒で皮肉が出てくるこの人が、何も出てこない。

それが答えだった。

廊下の奥で、微かに足音が止まった。フリッツだろう。入ってこない。入ってこないが、気配がある。ずっとそこにいたのかもしれない。

「フリッツ」

クラウスが廊下に向かって声を上げた。

「……聞いていたな」

間があった。

「お言葉ですが——聞こえてしまいました」

「……感想は」

「お茶をお持ちいたします」

足音が遠ざかった。静かに。穏やかに。

クラウスが天井を見た。

「……あの男は、こういう時に余計なことを言わん」

「余計なことを言わない人は、あなたの周りに多いですね」

「あんたは余計なことしか言わない」

「余計じゃないです。全部診断です」

「診断と言えば何でも許されると思うな」

「許されてますよ。今、嬉しそうなので」

「嬉しそうに見えるのか。この顔が」

見えない。表情は変わっていない。いつもの飄々とした顔だ。

でも首筋の脈は落ち着き始めていた。さっきの速さが嘘のように、穏やかなリズムに戻っている。

安心した人の脈だ。

「顔は見えません。脈で分かります」

「…………」

「身体は嘘をつけませんね。お互い」

お互い、と言った。

言ってから気づいた。自分の鼓動も、さっきからずっとうるさい。手首を取られているわけでもないのに、自分の脈が聞こえている。城壁が見えた時から。診療所の扉を開けた時から。この部屋に入った時から。

ずっと、速かった。

自分の身体の声を、自分だけが聞いていなかった。

フリッツが茶を持って入ってきた。二人分。盆を置いて、一礼して、出ていった。出ていく時に、ほんの少しだけ——口の端が動いたのを、見逃さなかった。

＊＊＊

屋敷を出た。

日が傾いていた。秋の空が広がっている。

歩いた。裏通りを抜けて、市場の脇を通って。カイルが手を振って、薬草屋の店主が「おい、甘草の話は本当か」と叫んで、子供が溝の縁を走っていた。

診療所の灯りが見えた。

扉を開けた。

「おかえりなさい！ ——あれ、さっきもおかえりなさいって言いましたっけ」

「言った」

「じゃあ二回目の！」

「ただいま」

卵の焼ける匂いがした。リーナの鼻歌が聞こえる。音程が怪しい。

椅子に座った。硬い椅子。宮廷の椅子より硬い。でも座り慣れている。

ポケットの中の復帰令に触れた。

（仕舞っておこう。捨てはしない。でも使わない）

目を閉じた。明日の患者は三人。一人目は誰だろう。どんな症状だろう。

考えながら、少しだけ笑った。

自分が笑っていることに、気づいた。

お読みいただきありがとうございました。

本作の【完全版】を公開しました。

序盤はほぼそのままです。変わっていても数行です。ただ、その数行に仕込んだものがあります。

クラウスが王子であること。鉛を仕込んだのが誰で、なぜだったのか。甘草がこの国で禁忌になっている理由。あの病が本当に「生まれつき」だったのか。

全部、書きます。

エリカは王宮に行きます。

以下完全版リンク

https://ncode.syosetu.com/n6238md/

ブックマーク・評価・レビュー、どれかひとつでもいただけると助かります！

おそらく皆さんの想像の数倍は励みになってます！