何処かで間違ってしまった食堂経営 ～気づけば今日も人が増えている～

１ 俺が入った会社はなぜか全部潰れる

なにをやっているのだろう。

とある田舎の一軒家。

その2階で、俺は録画したテレビ番組をぼんやりと眺めていた。

今年で50歳。

気づけば、もう半世紀だ。

真面目に生きてきた――つもりだった。

だが現実は、入社する会社が次々と倒産。

そのたびに転職を繰り返してきた。

入る前はどこも黒字。業績も悪くない。

俺自身もそれなりに努力して、課長まで昇進したこともある。

それでも――潰れる。

必ずだ。

……もしかして、自分は疫病神なんじゃないか。

そんなくだらないことを、本気で考えたこともある。

そして今。

無職。

年齢という壁は、想像以上に高かった。

不採用理由は「縁がなかった」。

連絡すら来ないことの方が多い。

一度だけ、本音を聞けたことがある。

「本当は言っちゃダメなんですけどねぇ。○○さん、50でしょう？

　能力より若さ優先なんですよ、上の方針で」

――知ってる。

俺も昔、人事をやったことがある。

その年齢は“切る対象”だと、はっきり決まっていた。

……ああ、バチが当たったのかもしれないな。

そう思いながら、テレビを消す。

布団に入り、目を閉じる。

生活リズムだけは崩していない。

いつでも社会復帰できるように――なんて、未練がましい。

外では雨が降っていた。

その音を聞きながら、意識が沈んでいく。

『起きてください』

……声？

『もしもーし、起きてくださーい』

女性の声だ。

昨日、テレビつけっぱなしだったか？

そう思いながら、重たいまぶたをこすって起き上がる。

『あ、やっと起きましたね。○○さん、おはようございます』

視線を向けた瞬間――

思考が止まった。

光る玉が、浮いていた。

しかも、ふわふわと俺の目の前で。

柔らかく、暖かい光を放ちながら。

『○○さん、状況わかります？』

……いや、わかるわけないだろ。

周囲を見渡す。

真っ白な空間。

壁も、床も、天井もない。

ただ“白い”。

――あ、これ。

死んだやつだ。

よくあるやつ。

転生ものとかの。

『うーん、半分正解ですねぇ』

光の玉が答えた。

……え、今の思考、読まれた？

『ぶっぶー。私は神様じゃありませんよ。ただのお使いです。

　これから○○さんを女神様のところへ案内します。』

ああ、終わったな俺。

『だから決めつけるの早いですって。ほら、行きますよー』

軽いな。

状況に対して軽すぎる。

だが他にどうしようもなく、俺はその光の玉についていく。

足取りは重い。

……いや、正直に言えば。

こういう展開、少しは望んでいた。

無職、先の見えない人生。

親のすねをかじる日々。

最低だ。

だからこそ――逃げ道として。

だが。

いざ本当にこうなると、話は別だ。

やりたいことだって、まだあった。

もう少し、足掻くつもりだった。

そんなことを考えているうちに、気づけば目の前に大きな扉があった。

植物のようなものが絡みつき、土の匂いがする。

どこか神秘的な雰囲気だ。

『ここから女神様の執務室です。準備はいいですか？』

「……よくなくても行くしかないんでしょ」

思わずぶっきらぼうに返してしまう。

「あ、すみません。ちょっと混乱してて……」

『大丈夫ですよ。普通の反応です』

優しい声に、少しだけ救われた。

やがて、扉がゆっくりと開く。

――そして俺は、目を疑った。

「……会社？」

そこにあったのは、どう見ても“事務所”だった。

机が並び、書類が整理され、

光る玉みたいな存在が忙しそうに飛び回っている。

……めちゃくちゃホワイトそう。

机も綺麗だし、無駄な書類もない。

ああいう山積みのやつな。

「決裁待ちです！」みたいな。

あれ、現実でやってたら組織終わってるからな。

そんなことを考えていると――

奥にいた。

ひときわ大きな机。

そこに座る、一人の女性。

その瞬間、理解した。

ああ、これが“格の違い”か。

威圧感はない。

むしろ優しい。

なのに、自然とひざまずきたくなる。

『ようこそ、○○さん』

柔らかく微笑む。

『ここはニューワールド神界、私の執務室です。』

――この人が、女神か。

『どうぞ。疑問があれば遠慮なく質問してくださいね。』

……やっぱり、心読まれてるよなこれ。

女神はにこりと笑う。

「ええと……ここは“新世界”なんですか？

　俺がいた世界とは違うんでしょうか」

『そんなにかしこまらなくて大丈夫ですよ。楽に話してください。

　――ああ、太陽神（あの頑固バカ）とは違いますから』

……今、聞いちゃいけない単語が混ざらなかったか？

女神の笑顔が、一瞬だけ“違うもの”に見えた気がする。

『では簡単に説明しますね。』

何事もなかったかのように続ける。

『ここは“ニューワールド”。正式には長い名前がありますが、面倒なので省略します。』

絶対適当だろ。

『この世界は、創造神――いわば管理責任者が作り、

　私たち神が管理している新しい世界です。だいたい三千年くらいですね。』

三千年で“新しい”扱いかよ。

スケールがおかしい。

『まだ発展途中で、いろいろ問題も多いんですよ。』

「その問題を……俺に解決しろ、と？」

思わず聞く。

女神は、即答した。

『無理ですね。』

即答かよ。

『そもそも才能がないあなたにそんなブラックな要求しません。

　安心してください。』

安心していいのか、それ。

微妙に傷つくんだが。

『問題については後で説明します。

　まずは、あなたがここにいる理由から。』

女神は軽く指を動かす。

すると、空間に波紋のようなものが広がった。

『あなたがいた場所、あそこはたまたま“時空の裂け目”が発生していました。』

……出たよ、お約束。

『そこに落ちた結果、こちらに来てしまった。

　シンプルに言えば事故です。』

事故で異世界とか、保険効かないだろこれ。

「元の世界に戻すことは？」

『無理ですね。』

また即答。

『一応やろうと思えばできますが、どの時空か特定するのに数百年。

　その間、待ちます？』

無理です。

即答したのは俺だった。

『ですよね。なので別の対応を取ります。』

女神は、ほんの少しだけ表情を柔らかくした。

『あなたには、この世界で生きてもらいます。』

……やっぱりそうなるか。

『その代わり、最低限のサポートはします。』

女神は指を軽く鳴らす。

『まずは言語。読み書きと会話能力を付与します。

　あなたの年齢だと一から覚えるのは厳しいでしょうし。』

ぐうの音も出ない。

『次に、身体の不調を改善します。』

きた。

これはデカい。

『腰痛、歯の問題、睡眠時無呼吸症候群……そのあたりは全部治します。』

神か。

いや神だった。

「あと、できれば……」

気づけば、前のめりになっていた。

「ハゲもお願いします」

『はい？』

「家系的に危ないんです。というかもう危ないんです。

　フサフサにしてください」

女神、数秒沈黙。

そして――

『……対応可能です。』

よっしゃあああああ！！

『ほかに希望は？』

きた。

チャンスだ。

だが――

剣とか魔法とか。

いや、無理だろ。

50歳のおっさんだぞ。

身体能力で無双とか、無理に決まってる。

なら――

「健康な体をください。

　あと、好きなものを好きなだけ食べても平気な体」

女神が頷く。

『ほう』

「それと……料理です」

『料理？』

「美味いもの作れる能力ください。

　どうせ生きるなら、飯くらいは楽しみたい」

言い切った。

これは本音だ。

女神は少し考え込み――

ふっと、口元を緩めた。

……なんか嫌な予感がする笑い方だな。

『いいでしょう。』

あ、通った。

『病気に強い体と、料理スキルを付与します。

　ただし料理スキルは最低レベルからですよ。』

十分だ。

『あと、こちらでいくつか調整しておきます。』

調整ってなんだ。

怖いんだが。

『最後に』

女神の声のトーンが、ほんの少し変わった。

『あなたに“名前”を与えます。』

「名前？」

『今の名前は使えません。

　この世界では“真名”として扱われ、干渉される可能性があります。』

ああ、ファンタジーでよくあるやつか。

『なので、新しい名を与えます。』

その瞬間――

空気が変わった。

さっきまでの軽さが、消える。

『ヴァルナ』

静かに、だがはっきりと。

『ヴァルナ・ヴァーミルスト』

光が満ちる。

体の中に何かが流れ込んでくる感覚。

『我が名において命じます。

　あなたは今、この名を持つ者となる。』

――その瞬間。

自分の“元の名前”が、消えた。

思い出せない。

ついさっきまで覚えていたはずなのに。

だが、不思議と焦りはない。

「ああ……これが」

納得してしまう。

「これが、俺の名前か」

『ええ、そうです。』

女神は、また柔らかく笑った。

「意味はあるんですか？」

一応聞いてみる。

『特にありません。』

ないのかよ。

『適当に響きで決めました。』

雑すぎるだろ神。

『意味のある名前にすると、その性質に引っ張られるので。

　その方が自由でしょう？』

……まあ、それは一理ある。

『では行きなさい、ヴァルナ・ヴァーミルスト』

女神が手を軽く振る。

『あなたの新しい人生に、祝福を！』

気づけば、俺はまた白い空間に戻っていた。

隣には、あの光の玉。

『では、こちらへ。』

再び案内される。

しばらく歩くと――

新しい扉が現れた。

『この先が、あなたの新しい世界です。』

「いわゆる異世界？」

『そうですね。剣と魔術と、あと少し科学もある便利な世界です。』

便利って言い方よ。

『ちなみに若返りはありません。そのまま行きます。』

マジか。

『でも安心してください。髪はフサフサです。』

それだけで戦える気がしてきた。

『では、細かい説明は現地で、』

扉が開く。

中は――真っ暗。

あ、これ。

嫌な予感しかしないやつだ。

『それでは、』

ドンッ。

背中を押された。

「落下かよおおおおおお！！」