エピローグ
「おかげさまでやっと踏ん切りがついたわ」
僕が死にそこなった翌日、お見舞いと称してぱせりと一緒にわざわざアパートに来てくれた千恵子おばさんが、実にさっぱりとした様子で言った。一体何のことかと思っていたら、あれよあれよと言う間に離婚の手続きを進め、ひと月後には、ぱせりと二人でばあちゃんの家に住み始めていた。
パートの合間に庭にたくさんの花を咲かせて、仏壇とお墓にせっせと供えては、ばあちゃんにあれこれ楽しそうに話しかけるおばさんは、細く震えていた声までも何だかすっかり逞しくなって、日に日にばあちゃんに似てくるみたいだ。
離れは本格的にアトリエになった。もう誰に遠慮することもなく、見事なまでのぱせりワールドが繰り広げられ、僕はしばし時を忘れてその数々の絵に見入ってしまう。ぱせりは相変わらずぶっきらぼうな語り口で、それでも以前よりずっとよく喋り、そして笑うようになった。
母さんは相変わらずぶつぶつと小言を言いながら、仕事に家事にと忙しい日常を送ってはいるけれど、それでも時折あの甘い卵焼きとタコさんウインナーの入った弁当を、仏頂面で作っておいてくれたりする。最近一緒にお昼を食べるようになったクラスメートたちに冷やかされはするけど、まあ、そう悪い気はしない。
僕も時折、こっそり写真に語りかけてみたりする。
ねえばあちゃん、僕もいつかばあちゃんのように、胸の奥から溢れてくる温かいものを、誰かにうまく伝えることができるだろうか。きちんとそれを手渡していけるだろうか。
そしたらいつの間にか後ろにいたぱせりが、小首をかしげてつぶやいた。
「大丈夫。青慈の中に、あったかいもの、ちゃんと積もってる」
一緒に縁側で日向ぼっこをしていた茶トラの猫が、体中で大きな伸びをした。