フォールバック

４章２話：覚悟と無力

▌// [LOG] 2019-03-02 08:15 JST

　正門を通り過ぎる生徒たちが笑っていた。

　彼らの視線の先にいるのは僕だ。

　僕は恥ずかしがる聡司と二人で、模造紙に書いた名前を広げていた。

『３年生のみなさん、ご卒業おめでとうございます。

　斉藤たかし先輩、おめでとうございます』

　湯島に頼んで、照をからかった３年の名を聞き出していた。

　だいぶ渋っていたが、最後は教えてくれたのだ。

　アホなことに、名前の漢字を聞き忘れて中途半端になった。

　最初は３年の教室前で立っているつもりだったが、聡司から必死に止められた。

「頼む。騒ぎになったら他の３年が可哀想だ。外でやろ。俺も付き合うから！」

　その結果の模造紙で、聡司は羞恥心と戦って俯いていた。

「身を捨ててこそ浮かぶ瀬もあれ、というだろ」

　僕が言うと、聡司は溜息を吐いた。

「おまえ、ほんと、そういうのだけはよく知ってるよ。使いどころあってるか知らねえけど」

　僕は虫けら以下のやつらと話したせいで、この数日いきり立っていた。

　聡司はそっと僕に寄り添ったが、半分は罪悪感だろう。

　気を静めるために、バスの中で照に薦められた本を開いた。

　小難しくて発狂しそうになった。腫れている額が疼くほどだったが、とどのつまり、人間の定義は人によって異なる。僕の場合、自分が相手を人間として扱うかどうかだけが基準だった。

　だから僕は照をからかった３年を人間とは扱わない。

　模造紙に字を書いたのは聡司だ。僕が書いたら『非道の３年生斉藤たかしに告ぐ』云々になっていて、「あかん！　煽るな」とイヤがったのだ。

「おめでとうございます、でいいんだよ。本人からすれば不穏な言葉に聞こえるはずだ。おまえの顔とセットだしな」

　聡司が渋い顔でそう言った。

　その通りだった。

　当の斉藤本人が、模造紙を見て半ば怒りながら駆け寄ってきた。

　茶髪に染めた痛々しいヘアスタイルにピアス男子で、気分はすっかり大学生だ。

「何やってんだよ！」

　と僕の胸を押しやったが、ハレの日に揉め事を避けたいのは斉藤だ。

「照のスマホを返せ！」

　僕がわざと大声で叫ぶと、「やべえ」「あいつやべえやつだ」と注目が集まった。

「拓人」と聡司が小声で僕を突くが、斉藤はあっさりげろった。

「スマホを取ったのは俺じゃねえよ。他にもからかうやつはいたんだ。それを知った浅尾が持って行ったよ。もういいだろ！」

　まさか、からかっていた下級生が亡くなるとは思わなかったのだろう。図太い野路たちと違って、斉藤は逃げるように去って行った。

　僕がぐちゃぐちゃっとした模造紙を、聡司が取り上げて畳み直した。

「どうすんだ？」

「ボコる」

「やめてくれ」

「裏でやるって」

「拓人！」

「そいつはな、照の倒れている写真を見ても知らん顔したんだぞ！　見つけたときに動くべきことだろうが！」

　ギラッと聡司を睨みつけた。

　聡司が僕の肩を片手で掴んだ。

「……ついていくよ。でもな、殴るのはダメだ。絶対にダメだ。退学になったら」

「ネットスクールで大学目指す。だからおまえは来るな。弓道はネットスクールじゃできねえ」

「……俺をこれ以上、情けない幼なじみにすんな」

　僕はハッとした。

　聡司は人差し指と親指で目頭をつまむと、顔を上げた。

「一蓮托生だろ」

▌// [LOG] 2019-03-02 12:40 JST

「すごいもんだな。男子高校生」

　僕の顔を見るなり、浅尾が唖然とした。

　喧嘩のとき、地面にガツンと顔を押さえつけられたせいで腫れた額が、今一番腫れているのだ。昨日看護の仕事を終えて戻った母が仰天して、無理やり僕を車に押し込んだ。そのまま職場病院に連れて行かれたが、脳に異常はなかった。頑丈だねと医師が笑った。

　卒業式の後、僕は聡司と二人で国語分室を訪れた。

　浅尾伸二は国語教師で、図書室に併設されていた。

　寮で喧嘩したあの日、桐村が捲し立ててくれたおかげで、寮生たちはことの次第を知ることになった。寮内とあって、駆けつけた寮監浅尾が寮生たちにきつく口止めした。

　そして照の遺族に話が伝わるのを恐れた校長は、照の写真さえ見つからなければ問題ないと高を括ることにした。

　その結果「同級生の伊織くんをボコった」として、野路、久泉、中山を３日間の停学処分にした。

　２年後の大学受験では、推薦やAOを狙っていた中山が壁にケリを入れていた。

　僕が停学を食らわなかったのは、学校側が僕を警戒してのことだ。停学させたら何かやらかすのではないか、と。

「そんなに僕って、何かやりそうに見えるんですかね」

「鏡見てないのかな？　人相変わってるよ」

「そうですか……」

　自覚はあった。奏はともかく、空詩が近づかなくなったのだ。僕がピリピリしているのがわかっている。

　浅尾は僕が思ったより若くて、まだ三十路前だった。

　目が細くていつも笑っているように見える雰囲気で、大人しい教師に見えた。

　浅尾に促されて、僕らは図書室のテーブルに座った。

　彼はタンブラーでコーヒーを飲みだして、僕らを呆れさせた。

　余裕だな、おい。

「私を呼び出した理由は何だ？　寮のことなら生徒だからって話せないぞ」

「真井照くんのスマホを返してください」

　浅尾は僕を見た。表情が動かなかった。

「どういう意味だ」

「照のスマホが行方不明のままなんです」

「なんで私が持っているの？」

　僕がむかっとしたとたん、聡司が僕を押さえて代わりに言った。

「先生が持っていることは間違いありません。３年の寮生に確認しています。俺らもう限界を超えてます。寮の問題を公にする覚悟もあります。俺の姉、アナウンサーです。喜んで手を貸してくれます」

　浅尾は目を瞠った。僕は聡司を見た。

　やべえ。

　自分がキレる分にはかまわないが、聡司がキレるとハラハラする。

　浅尾はタンブラーを置くと、溜息混じりに立ち上がった。

　少し席を外して戻って来た。封筒を手にしている。

　僕が受け取り、中を開いて確認した。

　歯車のシール。間違いなく照のスマホだった。

　僕がしっかり両手で握る横で、聡司が眉をひそめながら訊ねた。

「どうしてご遺族がいらしたときに、返さなかったんですか」

「……もう用はすんだろ。帰りなさい」

　今度は僕が言った。

「先生がさっさと照にスマホを返してさえいれば、照は死ななかった！」

「なんだって？」

　浅尾はむっとした。

「照はな！　帰るの１日ずらしたんだよ！　このスマホを探すために帰れなかったんだ！　ちゃんと帰れていれば照は死ななかった！」

「黙りなさい！」

　ダンッ！

　浅尾がテーブルを叩き、僕もテーブルを叩いて立ち上がった。

「教師のクセに、寮を監督しなかったことが発端だろうが！　寮でからかわれていたこと知ってたから、３年がとった照のスマホを回収したんだろうが！」

　浅尾が苛立たしげに言った。

「からかわれていたことは知っていたよ。だけど注意したって、私の目の届かないところでは続くわけだ。どこまでいっても私の責任問題にされる」

　浅尾も最初は渡しそびれただけだった。小さなミスが、照が死んだことで自分が持っていると言い出せなくなったのだ。寮の空気が外部に知られることを恐れて。

　保身だ。

「先生、僕が知らないと思ってますよね？」

「何をだ」

「照が倒れている写真、見たよな？」

　浅尾の顔色が変わった。

「やつら、写真を撮る暇はあっても、照を助けるためには何一つ動かなかった。先生も共犯ですか？」

「そんなわけないだろ」

「だったらなんで、生徒が誤爆した写真、学校のパソコンに入れてんだよ！」

　僕は追及の手を緩めなかった。

　浅尾は椅子に身を沈めた。

「……私にも、わからない。あんな写真、全員に削除させてなかったことにすべきだった」

　は？　

　そんな話ですませるつもりかよ？

　口の中で言葉が渋滞する僕の腕を叩いて、聡司が言った。

「寮内でイジメがあったのですか」

「ない！」

「どうだか！」

「からかうのは３年に多かったんだ。真井くんは頭がよくて、３年のひとりが食堂で、彼に数学の問題の解き方を教わっていた。でも真井くんはうまく話せなくて、それでからかわれるようになった。その辺は私も生徒たちに聴取した。いいかい、伊織くん！」

　浅尾は懇願するような顔で僕を見た。

「私は無視するしかなかった。あの子らのためじゃない。ご遺族のためにだ。私は私のできる最善策をとった。きみが騒いでも誰も得しない。あんな写真を見たら、ご遺族がどう思うか考えなさい」

　はっ、イヤなことを言いやがる。

　わかっている。表には出せないことだって、僕もすぐに思ったのだ。

　僕は、無力だ。

　歪んだ性格の生徒がいて、保身のために隠蔽する教師がいる。

　遺族のためと言えば内情を暴露できない。

　僕は、照の両親やお祖父さんをこれ以上悲しませたくない。

　だから寮で何が起きたか言えなくなる。

　僕が立ち上がると、浅尾は隠蔽になれた大人の顔で嗤った。

「きみもそのうち元どおりの生活だ」

　なんだそれ。

　元どおりって、どんな生活だ。

「先生、４月には別の学校に行くそうですね」

「もっと都市部がいいと思ってな、騒ぐなら４月以降で頼むわ」

　聡司が小さく息を吐いた。それから二人で無言のまま図書室を後にした。