灰月都グリムベル・逆針戦争

地下遺跡

『埋めたはずのものほど、いちばん深いところで息をしている。』

---

午前六時。第１鐘。

私は目を開くなり、墨手帳を胸の上へ引き寄せた。

昨夜の黒砂墨は、皮の奥へすでに沈んでいる。

――逆針冠。

――市場の下。

――採石場の古い空洞。

――白鐘の棺。

――ルツも急いでいる。

手首を見る。

百粒の腕輪。黒い粒は三十七。

三十七回目の朝。

数字だけなら、もう十分に狂っていてもおかしくない。なのに私はまだ、紙へ向かう時だけは指が震えない。書くことで、かろうじて形を保っているのだと思う。

私は墨手帳を開き、新しい頁へ一行だけ足した。

――今日は、見るだけでは済まさない。

黒砂墨が沈む。

鼓動が一拍だけ欠けた。

石工通りへ着くと、ドーラは工房の裏で石を選っていた。

朝の光の中、灰色の髪が石粉をかぶって白く見える。私の足音を聞いても振り向かず、先に言った。

「顔で分かる。良くない噂を掴んだな」

「逆針冠」

私がその名を出すと、さすがに彼女の手が止まった。

「市場の下、採石場の古い空洞、白鐘の棺」

私は続ける。

ドーラは舌打ちし、石を置いた。

「……とうとうそこまで行ったか」

「場所を知ってる？」

「場所だけなら」

彼女は私を睨んだ。「だが、あれは“見つけたら持って帰れる”類のもんじゃない」

私は答えなかった。

持って帰れるとは思っていない。

けれど、実在するかどうかだけでも確かめたい。

ルツが急いでいるなら、なおさら。

ドーラは工房の隅から古い燭台と、油の染みた布巻きを持ってきた。

「灯りはこれ。風がないから、裸火でも死にはしない。……たぶんな」

「一緒に来る？」

「入口までだ」

彼女は即答した。「石の鳴き方は教える。だが、その先はお前の血が呼ばれてる」

血。

私は掌を見た。

皮膚の上には何もない。けれど奥で、逆針がもう小さく疼いていた。

旧採石場は、昼の光の下で見ると夜より荒れて見えた。

崩れた石段。乾いた草。半ば土に埋まった古い荷車の車輪。

その一角、壁がえぐれたように凹んだ場所へ、ドーラは無言で向かう。

「ここだ」

石壁の根元に、半ば崩れた石積みがあった。前に坑道を見つけた時の封とは違う。もっと古く、もっと雑に“塞いだまま忘れられた”形をしている。

だが、忘れられていない証拠が一つだけあった。

白い粉。

石の継ぎ目に、指で払ったような新しい削り粉が残っている。

そしてその横に、黒い砂が一粒。

ルツは来ている。

「最近、誰かが触った」

私が言うと、ドーラは鼻を鳴らした。

「見れば分かる。石の息が変わってる」

彼女は壁へ耳を当て、しばらく動かなかった。

その姿は祈っているようにも見えたが、たぶん石工の仕事は祈りよりずっと正確だ。

「中は空洞だ。けど、まっすぐじゃない」

ドーラは立ち上がった。「崩して入るなよ。支えが古すぎる。左の三段を外して、奥へ押せ」

私は指示どおり、石積みの左下へ手をかけた。

一つ。二つ。三つ。

古い石が乾いた音を立てて外れ、奥の板石が少しだけ浮く。そこへ肩を入れて押すと、石の継ぎ目がすうっと開いた。

冷気が来た。

けれど、ただの冷気ではない。底の方に、微かな暖かさが混ざっている。

あの、塔の喉から上がってきた息と同じ種類の温度だ。

「戻らなきゃならん時は、灯りを消せ」

ドーラが言った。

「暗い方が道が見える？」

「いや。お前が自分の足音を聞ける」

私は頷き、燭台へ火を移した。

炎は小さい。小さいが、十分だ。

私は入口へ身を滑り込ませた。

中は坑道というより、古い遺跡の喉だった。

壁は自然の岩肌ではない。削られ、磨かれ、ところどころに白鐘合金の釘のようなものが打ち込まれている。

天井は低く、息を吐くと音がすぐ戻ってくる。

床には、古い足跡と新しい白い粉。

誰かが先に通った道だ。

灯りを上げる。

壁に、逆針の印がいくつも走っていた。

石板で見た戻し線より細く、綴じ錐の焼印より古い形。まるで最初に描かれた図案みたいに簡素だ。

私は胸の奥が重くなるのを感じた。

ここはただの隠し通路じゃない。

都が今の形になる前から、この印のために掘られた場所だ。

通路は途中で下り、広間へ開いた。

思わず息を呑む。

広間の中央に、白い金属で縁取られた石棺があった。

地面に置かれているのではない。三本の鎖で、浅い穴の上へ吊られている。

棺というより、何かを封じるための箱だ。

蓋の表面には白鐘の線。その中心へ、逆針の印が打ち込まれている。

白鐘の棺。

市場の噂は、本当だった。

私はゆっくりと近づいた。

周囲には、最近削られた跡がある。蓋の縁の一部が薄く削られ、石床には白い粉が散っている。

ルツはここまで来ている。けれど棺は開いていない。

なぜだ。

私は燭台を近づけ、蓋の縁を見た。

そこには、削られて消えかけた古い文字がわずかに残っていた。

……始まりの一打を……す輪……

その先が削られている。

輪。

冠。

私は喉が乾くのを感じながら、蓋へ手を伸ばした。

触れていいのか分からない。

分からないのに、掌の奥の逆針が熱を持ち、指先を引く。

鐘心臓の掌座に触れた時と同じだ。

ここでも、私は“呼ばれている”。

白い金属に指先が触れた瞬間、痛みが走った。

痛いのは棺ではない。私の掌の内側だ。

皮膚の上には何もないのに、奥の方で細い針を押し込まれたみたいな痛み。

そして、蓋が――わずかに鳴った。

かち。

本当にほんの指一本分だけ、蓋が浮く。

その隙間から、冷たいのに熱を孕んだ空気が漏れた。

私は反射で燭台を近づける。

中にあったのは、冠だった。

王冠ではない。

輪の内側に、逆向きの針のような線が何本も走っている。白鐘合金と黒い硝子が絡み合い、光を受けるたびに“朝の縁”みたいな色を返す。

見たことがないのに、見た瞬間に分かった。

逆針冠。

実在する。

私は息を止めたまま、それを見つめた。

欲しい、という感情より先に、怖いと思った。

これを被れば、時間の方がこちらへ被さってくる。そんな予感が、理屈より先に皮膚へ来る。

そして、その隙間からもう一つ見えた。

棺の内側に、白い粉で書かれた新しい線。

誰かが最近、爪か刃で刻んだ短い記号。

円。

一本線。

逆針。

ルツはここまで来て、棺を開けきれなかった。

私の掌だけが、蓋をわずかに動かした。

私はその事実に、背中がぞくりとした。

その時、掌の痛みが強くなった。

前に切った指の傷跡が、開くでもないのに熱を持つ。

蓋の縁へ、赤いものが一滴落ちた。私の血だ。

次の瞬間、棺の蓋がもう一度、かち、と鳴った。

今度はさっきより、ほんの少しだけ深く。

私は息を呑んだ。

この棺は、私の血に反応している。

その理解が形になる前に、広間の入口の方で石が鳴いた。

誰かが来る。

あるいは、遺跡そのものが目を覚ました。

私は反射で蓋から手を離し、燭台を抱えた。

白い冠の輪が、暗がりの中で微かに脈を打った。