29/39

砂鍵の影

『喉が歌うなら、砂は脈を打つ。』

午前六時。第１鐘。

私は起き上がるなり、墨手帳を開いた。

前の周の最後に書いた一行が、皮の上でまだ硬い。

――切るより外す。

命題は外せる。

楔は反動を返す。

それはもう分かった。

だが、ルツの命題と戦うには、こちらも鐘心臓の三つの鍵を知らなければならない。

喉の鍵はミラ。

掌の鍵は、おそらく私。

残る一つ――砂の鍵だけが、まだ“影”のままだった。

私は別の頁を開き、三つの単語を書いた。

――喉。

――砂。

――掌。

そのうち「砂」にだけ、濃く二重線を引く。

手首を見る。

百粒の腕輪。黒い粒は二十七。

喉の奥が、少しだけ乾いていた。

黒砂契約の痕はまだ指先に沈んでいる。砂時計の小さな印。商会の人間はそれを覚えていないくせに、身体だけで反応する。

なら、塔だけでなく、商会の奥へも入れるはずだ。

今日の狙いは一つ。

砂の鍵の形を、見る。

午前十時。迷宮市場。

「鈴は三段」

「指は黒」

ゼフは、今日は魚の骨を爪先で弾いて遊んでいた。

私の顔を見ると、すぐにその遊びをやめる。

「今日は顔が静かだな」

「静かな時のほうが、悪いことを考えてる」

「知ってる」

私はすぐに本題へ入った。

「砂時計館の奥へ入りたい」

ゼフの口元が少しだけ動いた。

「会頭の巣か。高いな」

「今日の釣り針はある」

「聞こう」

私は低く言った。

「十四時四十分、北倉の裏木戸で、荷札の綴じ紐が一本切れる。中身は香油。樽は倒れない。けど、見張りは一人そっちへ寄る。三分だけ外廊下が空く」

ゼフは魚骨を折った。

「いい。じゃあ俺は、外廊下を三分だけ空ける」

「それだけでいい」

「あともう一つ」

彼は目を細める。「中で見たものを、顔に出すな。商会の中じゃ、驚いた顔から先に売られる」

私は頷いた。

それは忠告というより、迷宮市場流の祈りだった。

砂時計館は昼でも薄暗い。

黒い硝子の壁が光を吸い、玄関をくぐるだけで時刻の感覚が鈍る。受付台の男は、私を見るなり露骨に嫌な顔をした。

だが、その視線が私の指先へ落ちた瞬間、嫌悪の顔がほんの一拍だけ止まる。

砂時計痕。

身体の契約は、今日も生きている。

「……供給か」

男はまるで自分が口を開いたことに腹を立てているような声で言った。

「ええ」

私は短く答える。

「誰の命で」

「あなたの身体が知ってる命で」

男の眉が険しく動いた。

言い返したいのに、言い返せない顔だ。契約の束縛を、本人だけが知らない。私はその不気味さにまだ慣れない。慣れたくもない。

男は奥の帳場へ顎をしゃくった。

「地下庫の照合にも印が要る。行け」

私は息を潜めた。

地下庫。

思ったより早い。

廊下を進む。壁は黒く、床は白い粉の足跡で細く汚れている。黒い館の中を、白い時間が歩いているみたいだった。

途中で、外廊下の方から小さな騒ぎの音が聞こえる。樽が動く鈍い音、誰かの舌打ち。

ゼフの三分だ。

私は階段を下りた。

地下は冷えていた。

黒砂墨の匂いより、もっと乾いた匂い。時間を紙へ閉じ込める前の、粒のままの時間の匂いだ。歯の裏がちり、と鳴る。

格子のついた保管室。帳簿棚。封印箱。

そのいちばん奥、重い格子の向こうに、低い台座があった。

私は足を止めた。

そこにあったのは、砂時計だった。

だが普通の砂時計ではない。

上下の膨らみは、薄い黒硝子でできている。中の砂は落ちていない。落ちる代わりに、脈を打っていた。

上の球がわずかに縮み、下の球がふくらむ。

次の瞬間、また戻る。

砂が流れるのではなく、心臓みたいに拍を打っている。

鼓動砂時計。

誰かがそう呼ぶのを、前にどこかで聞いた気がした。

墨手帳へ書いたことはない。けれど名が、ぴたりとその形に噛み合う。

私は無意識に右手を上げた。

指先の砂時計痕が、熱を持つ。

同時に、格子の向こうの鼓動砂時計が一拍だけ強く脈を打った。

どくん。

私は思わず息を呑んだ。

塔の掌座に触れた時の反応に似ている。

これはただの商会の財貨じゃない。鐘心臓の扉に応じる、何かだ。

「触るな」

背後から声がして、私は肩を跳ねさせた。

振り向く。

若い商会の書記見習いらしい男が立っていた。年は私とそう変わらない。だが目の下に濃い隈があり、手の甲に黒砂の粒がこびりついている。

彼は私の指先を見て、眉をひそめた。

「その印……供給契約者か」

「そう」

「なら見てるだけにしろ。会頭の物だ」

会頭。カーンだ。

私は視線を砂時計へ戻したまま、平静を装って問う。

「名前は？」

「……鼓動砂時計」

若い書記は、言ってから少しだけ後悔した顔をした。喋るべきでないことを喋った人間の顔だ。

私はその名を心の中で刻んだ。

鼓動砂時計。

砂の鍵の、影。

その時、階上の方から別の足音が降りてきた。重い。急いでいない。急いでいないのに、人の流れを勝手にどける足音。

若い書記の顔色が変わる。

「隠れろ」

彼が小さく言ったのか、私がそう聞いたのか、分からなかった。

とにかく私はすぐ脇の帳簿棚の影へ身を滑らせた。

足音が止まる。

「調子は」

低い男の声。聞き覚えはない。

だが、その一言で地下の空気が“値札”の匂いに変わる。

会頭カーンだと直感した。

「……脈は安定しています」

若い書記が答える。声が少し上擦っていた。

「今夜、白鐘師が見る。余計な者を近づけるな」

白鐘師。

私は息を止めた。ルツもここへ来る。

砂の鍵は商会が持ち、ルツが見に来る。盤面が繋がった。

「はい」

若い書記が答えた瞬間、何か硬いものが床で滑った。

小さな黒砂の小壺だ。彼の袖口から落ちたらしい。

壺は割れなかったが、蓋が外れ、黒砂が少しだけこぼれる。

書記の顔が真っ白になった。

「申し訳――」

言い終わる前に、彼は膝をついた。

黒砂の匂いを吸ったのだ。鼻から細い血が落ち、指先が震え始める。時間酔い。軽くはない。

カーンの声は冷え切っていた。

「片づけろ。今すぐだ」

若い書記は立てない。

黒砂の粒が石床に散り、鼓動砂時計の脈と微妙に呼応している。

私は棚の影で拳を握った。

助ければ見つかる。

見つかれば、砂の鍵から遠ざかる。

見捨てれば、この男は壊れるかもしれない。

私は息を止めたまま、石床の黒い粒を見つめた。

次の瞬間、若い書記がこちらの影へ、ほんのわずかに視線を向けた。

見えている。

気づいている。

助けを求めているわけではない。

ただ、“誰かいる”と分かってしまった目だ。

私はまだ動いていなかった。