はるかな夜の物語

第四章 もう一人の声なき慟哭５

　園田(そのだ)は、もう一度グローブボックスに手を伸ばした。

　今度は、しっかりとした金属の感触がある。

　一気にソレを引っ張り上げてから、タクシーに満ちた液体の中で腕を振るった。

　ガシャン！

　フロントガラスが割れた音がする。

　――と、同時に大量の液体が押し寄せてきた。

　それは闇の中で浮かび上がる真っ赤な血だった。

「ぐぅぅぅっ、ぐぅぅぅっ」

　歯を食いしばり、ただ生き残りたい一心で園田は手足を動かした。

　生ぬるい液体の中には、何か無数(むすう)の生き物がいて園田の足にまとわりつく。

　先ほどの赤子の手足かもしれない。それか、あの中に満ちていた血管だ。

　だが、それらを押し切って園田は前に進んだ。

　柔らかな温かな肉……のようなものに手が触れた。それを左右に押し開いて、ぬるりと外に出る。

　すると、急にキンッと凍てついた空気が汗ばんだ頬を包んだ。

「はぁ、はぁ、はぁ、はぁ……」

　ベタついた目を開けると、園田は黒いペンキが塗られた鉄の階段を上っていた。

　足元を見ていると白い物がヒラヒラと落ちてきて、モンシロチョウのようにフワリとつま先に止まる。

　それは結晶(けっしょう)の大きい雪の一欠片だった。

「何が……起きたんだ？」

　園田は白い息を吐きながら、ゆっくりと周りを見渡した。

　階段の後ろに国道沿いのアパートの駐車場が見える。

　そこには彼のタクシーがあり、フロントガラスが無惨(むざん)に割れている。

　では、ここは――。

　メゾン・パラディ……楽園の家の階段だった。

「なんで、ここに……」

　絶句して、階段の頂点を見上げた。

　そこに、ぽたりと青白い魚のようなものが落ちている。

　確認なんてしたくないのに、なぜか足が勝手に動き出して階段を上がっていく。

　がく、がく、がく、とロボットのような動作で、園田は意思とは無関係に最後の段まで来てしまった。

　魚のようなものと思っていたのは、近づくと何かが違う。

　魚にはひれや尾があって、表面は鱗(うろこ)で光っているはずだ。

　それには、ひれも尾も無かった。

　だが五本の小さな指があった。

　軟弱(なんじゃく)そうな小さな爪がついた千切れた赤子の腕だった。

「ヒィッ！」

　逃げようと身体が仰(の)け反った瞬間、ふぅ……と耳元で誰かが溜息をつく。

「ひろって」

　実来(みらい)の声だった。

「ひろって、それは未子(みこ)の腕なの……」

　未子というのは、さっき胎内(たいない)となったタクシーで聞いた腹の子の名だ。

「お前、……お前の腕か？　未子って、実来ちゃんなのか？」

「あれは私の腕だったものだよ。ひろって……」

「いやだ……あんなの、拾(ひろ)えない」

　だが、何かの圧が背中にかかってきた。

　圧だけじゃない。背に大きな焼き印が押されたような灼熱(しゃくねつ)の痛みがある。

　園田の身体は、それによって前へ上へと押し出されていく。

　視線を降ろすと赤子の腕が視界に入り、園田はぶんぶんと首を動かした。

　彼の視線の先で、赤子の腕の周囲に沢山の指が生え始めていた。

　その小さな指は、握ったり伸びたりしている。

　多分、園田を掴んで離さないように、そんな運動をしているのだ。

「……なんで、おれが……ひろわ……なきゃ……」

「おじちゃん、一番最初の子の時に……お母さんを病院に連れて行ったよね？」

「――え？」

　考えもしなかった言葉を言われて、園田は硬直(こうちょく)した。

「お母さん、泣いてたのに……ほとんど状況がわかってたのに……病院に連れてった。それでお腹の子、殺されちゃった……。覚えてないの？　ピンクの靴を履いた白いワンピースの子だよ？」

「ピンクの……白いワンピースの……」

　ずいぶん昔、具合が悪そうな若い子をタクシーに乗せたことがあった。

　その時の記憶が、脳裏(のうり)に急浮上する。

　田舎町には似合わない胸の谷間ががばっと開いたワンピースを着た娘で、病院まで行く途中で「蔵元(くらもと)さんが堕(お)ろせっていうの」と話しかけてきた。

「……いや、あれは俺……悪くない……悪くないよ。ただ、あの子がどうしても蔵元さんが好きだって言ったから、じゃあ仕方が無いかもねみたいなことを言っただけで……」

　その後に自分の娘が亡くなってから、何度もこの時のことを園田は反芻(はんすう)していた。

　彼女の思考を堕(お)ろす方向に着地させてしまったから、自分の娘の命も亡くなってしまったような気がしたのだ。

「お母さん、おじちゃんが止めてくれたら……お腹の子、育てるつもりだったんだよ」

「そんなこと言われても、他人の人生を左右するようなことできない……し……」

　違う。面倒だなと思ったのだ。

　厄介事(やっかいごと)に関わりたくなくて、適当に返答したのだ。

　あまりに適当だったから、なんて言ったかまでは……はっきりと憶えていない。

「おじちゃん。あの時、お母さんを止められてたら……お母さん、あんな風にはならなかったよ」

「わ、悪かった。だから、もう謝るから……な？　な？」

　園田はその場に跪(ひざまづ)いて、恐怖から逃れたい一心で土下座をする。

　すると、その頭を下げた先に……あの腕があった。

　シワシワの額の皮をたくさんの指が掴もうと躍起(やっき)になっている。

　園田は焦(あせ)って頭を上げようとするが、背中に熱すぎる圧があるので顔を上げられなかった。

　額の皮が、赤子の薄い爪先でぐりぐり抉(えぐ)られていくのが分かる。

　激しい痛みと、何か起きるか分からない不安が彼の心を万力(まんりき)のように挟んだ。

「ぁ、入ってくる……入って……ユビが、入って……くるっ」

　小さな指が動きながら額の肉の中に潜り込んできた。

　園田は、あまりの痛みに口を開けて、大量の涎(よだれ)を涙より多く零(こぼ)す。

　赤子達の指の先が頭蓋骨(ずがいこつ)まで達し、そこから眼球の方に向かって動いていく。

　肉が小さな指達に、抉(えぐ)られ歪(ゆが)められていく。

「や、やめてくれ……やめろっ。やだ、やだやだやだっ」

　必死に顔を上げて指から逃れようとするが、背にかかる圧がすごすぎてビクともしない。

　このままでは目がやられてしまう。額の皮のように抉られてしまう。

「やだって、やめろ……やめれって！」

　土下座で付いていた手を動かし、気味の悪い赤子の腕を掴もうした。

　だが、腕を掴んでも指達が額にめり込んでいるから動かしようがない。

　指が額の皮と肉をベラリと捲(まく)りながら眼球の側まで来た。

　頭蓋骨の目のくぼみに、ずっ、ずっ、ずっ……と指が入っていく。

「アァァァアアァァァァァァァァァァァァァァッ！！」

　激痛に叫ぶ園田の耳に、ふっと冷えた息が吹き込まれた。

　笑い声が細い息になったものだった。

「ふふっ、痛いよね。私も、痛かった……。ほとんど身体が出来上がってきてるのに、バラバラにされたんだよ」

「おま、おまえ……、あのときに……死んだ子かッ」

「私は……あの時の子だったし、その後の子でもあったし、その次の子でもあるの。みんなの魂(たましい)がくっついて、私になったの」

「わるかっ……た、悪かった……ほんとに、本当に……そう思ってる」

　垂れる涙と涎と、脂汗(あぶらあせ)のような物で顔がぐちゃぐちゃになっていく。

　ぐにぐにと赤子の指が眼球に向かって行き、目の周りに重い痛みが生じ、もうどうしたらいいのかわからない。

　ただ、ひたすら園田は口を動かした。

　許しを請(こ)う為に、唇と舌を動かし続けた。