【連載版】「婚約が決まった」と笑う幼馴染へ。明日から、あなたのお茶は淹れません【全4話】

第4話 お茶に来てくれる？

　港町へ来て、ひと月が経った。

　朝の窓から見える船の数を、まだ数えている。昨日まで二本の帆柱が見えていた場所が空いていて、ミナに言うと、夜明けに出ていったのだと教えてくれた。

「お嬢様がお休みの間ですよ」

「見たかったわ」

「次はお起こししましょうか」

　少し考えてから、頼んだ。寝ぼけたまま窓まで歩く自分が目に浮かび、ミナと笑った。

　朝食のあとには、書店へ行く約束があった。

　店は市場の先にあり、軒先に青い布が張ってある。初めて連れていってもらった日は、その布を目印にすれば帰り道を覚えられると、叔母が教えてくれた。

　ルイーズと知り合ったのも、その日だった。

　私が棚の上の本を見ていると、奥から踏み台を運んできてくれた。店主の娘で、年は私と同じだった。

『それ、海に出たくなくなりますよ』

　彼女は私が手に取った本を見て、真面目な顔で言った。航海の紀行文だと思っていたけれど、帰れなくなった船の話が三つも入っているらしい。

『船が沈まない本はないかしら』

『沈むけど帰ってくる本なら、あります』

　隣で聞いていた叔母が笑った。

　結局、私は二冊とも借りた。こちらでは、代金を払えば本を借りることもできるのだという。

　それからも散歩の帰りに何度か店へ寄り、本の話をした。名前で呼んでもいいかしらと聞いてくれたのは、ルイーズのほうだった。

　今日は、その二冊を返す日だった。

　ルイーズは帳場で紐を結んでいたが、私を見ると手を止めた。

「どちらから読んだ？」

「帰ってくるほう。もう一冊は、昼間に少しずつ」

「最後の話がいちばん怖いわよ」

「もう読んだわ。昨日、ミナが部屋にいる間に」

　背後でミナが小さく咳をした。私が、あと少しだけ片づけをしていて、と頼んだことを思い出したらしい。

　ルイーズは本の表紙を撫で、角に折れがないか確かめた。

「どちらが好きだった？」

「怖いほう、かもしれない」

「ええ、怖がっていたのに？」

「だって、料理番だけが最後まで嘘をつかなかったでしょう。あの人がどうなるか、気になって」

　ルイーズが頷いた。私もそこが好きなの、と言って、話の途中で一度だけ扉を見た。

　年配の男性が入ってきた。彼女はすぐに立ち上がり、私にちょっと待ってねと言って、注文の本を取りにいった。

　私は端へよけ、棚に並ぶ背表紙を眺めた。次に借りたい本が二冊見つかり、帰るまでに一冊に絞らなければと思った。

「ごめんなさい。お待たせして」

「大丈夫。こちらと、こちらで迷っていたの」

「それなら、右を先に。左は続きがあるんだけれど、今、貸し出しているから」

　そう言う彼女の目の下に、薄く影があった。

「忙しい？」

「船が入ったから。注文していた本が届いたの。嬉しいけれど、宛名を書くだけで肩がこってしまうわ」

　帳場の下には包みが積まれていた。私が来たとき結んでいたのも、その一つだったらしい。

　手伝おうかと言いかけて、包みの札を見た。知らない店の名と、人の名ばかりだった。勝手に触れたら、かえって困らせそうだった。

「終わったら、うちへお茶に来てくれる？」

　口にしてから、叔母にまだ聞いていなかったと思い出した。

「叔母様にも伺ってみるわ。明日の午後か、明後日はどう？」

「明日は無理なの。母と仕入れに行くから。明後日なら、三時くらいに」

　すぐに返事をしてもらえて、嬉しかった。三時なら、窓辺の席に日が差している。

「では、明後日。叔母様に聞いたら、お知らせするわ」

「お菓子を持っていってもいい？」

「もちろん」

「市場の丸い焼き菓子。あれ、好きなの」

　私はまだ食べたことがなかった。そう言うと、ルイーズは急に楽しそうになり、二種類あるのよ、と教えてくれた。

　＊　＊　＊

　二日後の午後、叔母は窓辺の小卓を少しだけ動かした。

「こちらのほうが、海が見えるでしょう」

「叔母様も一緒に召し上がらない？」

「最初の一杯だけ。あとは出かけるわ。仕立屋さんとの約束があるの」

　私は三つのカップを並べた。ミナが運んできた菓子皿には、橙の皮の砂糖菓子と、小さなビスケットが載っていた。

「お茶は、私が淹れてもいい？」

　ミナに聞くと、もちろんです、とポットを置いてくれた。

　誰かを招いてお茶を用意するのは、こちらへ来てから初めてだった。茶葉の缶を開けると、馴染みの香りがした。

　濃さを考えて匙を持ったまま、ルイーズの好みをまだ聞いていなかったことに気づいた。湯だけを用意して、彼女が来るのを待った。

　三時を少し過ぎて、玄関の呼び鈴が鳴った。

　ルイーズは紙包みを両手で抱えていた。叔母に挨拶をしてから、私のほうを見て、眉を下げた。

「ごめんなさい。形が少し崩れてしまったの」

　包みには菓子が四つ入っていた。そのうち一つだけが、半分に割れていた。

「途中で、よその買い物籠とぶつかってしまって。替えてもらいに戻ろうかと思ったんだけれど」

「割れているほうを、今食べましょう。中がよく見えるわ」

　薄い生地の間から、煮た林檎がのぞいていた。私が皿を近づけると、ルイーズはほっとしたように笑った。

「林檎と胡桃を二つずつにしたの。どちらにする？」

「半分ずつは、だめ？」

「私もそうしたかった」

　ミナが小さなナイフを持ってきてくれた。林檎と胡桃を半分ずつ叔母の皿へ置き、私たちも同じように分けた。残りは大皿に載せたままにした。

　ルイーズに濃さを尋ねると、お茶は薄めで、ミルクを少し入れたいという。

「私は濃いほうが好きだから、先にあなたの分を注ぐわね」

「ありがとう。ミルクは自分で入れてもいい？」

　私は小さなミルク入れを、彼女の手の届くところへ置いた。

　林檎の菓子は思ったより甘く、温かいお茶がよく合った。ルイーズは私の感想を聞く前に、自分の分を一口食べた。

「ああ、やっぱり林檎ばかりでもよかったかしら」

「でも、胡桃もおいしいわ」

「そうなの。だからいつも決められないのよ」

　叔母が笑い、今度は自分でも買いにいくと言った。

　やがて仕立屋へ行く時刻になり、叔母は帽子をかぶって出かけた。窓から手を振ると、道の向こうで帽子の縁を持ち上げてくれた。

「セシル様って、歩くのが速いのね」

「私、最初はついていくのに一生懸命だったわ」

　椅子へ戻ると、ルイーズが、私の借りた本の話を始めた。私が次に選んだ一冊を、彼女は途中までしか読んでいないのだという。

「返ってくるたびに、続きを読もうと思うの。でも、先に借りられてしまって」

「だったら、先に読んで。まだ開いていないの」

「いいの？」

「私は前の二冊のおかげで、夜はしばらく船の話を読みたくないから」

　そう言うと、二人で声を出して笑った。

　笑った拍子に、胸の奥が少しだけ痛んだ。こんなふうに本の話をしたい相手が、前にもいた。

　私はお茶を一口飲んだ。ルイーズは橙の菓子を初めて食べるらしく、匂いを確かめていた。

「これ、皮なのね」

「少し苦いわよ」

　彼女は小さくかじった。それから、これはお茶よりミルクが欲しくなるわ、と言った。

　私は笑ってミルク入れを寄せ、橙の菓子をもう一つ自分の皿へ取った。

「読み終えたら、私にも感想を聞かせてね」

「ええ。今度は店の奥へ来て。昼過ぎなら父が帳場にいるから、落ち着いて話せると思う」

「本を返す日でなくても？」

「もちろん。お茶もあるわ。濃さは、自分で見てもらっていい？」

　いいわよ、と答え、私は彼女の空いたカップを見た。

「もう一杯、飲む？」

「飲むわ。今度は少し濃くても大丈夫。ミルクがまだあるもの」

　ポットを持ち上げたところで、ルイーズが残っていた胡桃の菓子を二つに割った。

「ロゼッタ、そちらのお皿を貸して」

　私は片手で皿を差し出した。少し大きいほうが載ったので、指で示すと、彼女は笑って、自分の口へ小さいほうを放り込んだ。

---

最後までお読みいただきありがとうございます。

面白かったら評価、ブックマークいただけると嬉しいです。