第七十五回 リッタータン（２）
個室へ移動し、向かい合わせに座る。
こうして向かい合うと、リッタータンはただ者ではない空気を漂わせていた。
西洋甲冑のような頭部は、まるで、時を越えて来たかのよう。背中の棘は厳つく、銀に輝いている。
「実は、ヒーローショーの件で聞いていただきたいことがありまして」
先に口を開いたのは、リッタータン。
「あ、はい。何でしょうか」
「お恥ずかしながら、台詞が覚えられないのです」
どんなことを言われるかと身構えていたのだが、意外と普通な内容だった。正直予想外。戸惑わざるを得ない。
「台詞……そんなにたくさんあるのですか？」
するとリッタータンは、片手で、右脇腹のチャックをぴーっと開ける。そして、何やら冊子を取り出してきた。
厚みは一センチくらいある、比較的分厚い冊子だ。
ヒーローショーの台本だろうか……。
「こちらが台本になっているのですが」
そう言って、リッタータンは冊子を開く。
「まず、冒頭のこの台詞が難しくて」
リッタータンが指差している辺りへ視線を注ぐ。そこには、数行に渡る長い台詞が印刷されていた。
『我が輩の名はカタルーニャ・タマティン・モッツァレールリャ・バルロ・タムァチャン・ポティクン・ブルーリンクス！ これまで、百十六の世界と二百八の大陸、二人の女の子を支配下においてきた、ポティクンポティリクポティカン星出身の怪人なり！ 母は、カタルーニャ・タマティン・モッツァレールリャ・ルミナス・タムァチャン・ポティクン・ブルーリンクス！ 父は田辺 洋一！ 両者とも、誇り高き、正真正銘のポティクンポティリクポティカン星人である！』
僕の想像を遥かに越える、非常に長い台詞であった。
「練習してはいるのですが、なかなか覚えられず……困っているのです」
リッタータンが困るのも、無理はない。
こんな長い台詞を短期間で覚えなくてはならないなんて、酷だ。
「何か、上手く覚えられる方法など、ありませんでしょうか？」
「えーと……」
力になってあげたいとは思う。何か良い方法を考えて、アドバイスできたなら、それが理想だ。
だが僕は、劇に出たことなど、ほとんどない。
最後に劇をしたのは、幼稚園最後の年の生活発表会という行事だったと思う。あの時、僕は、『海の藻屑革命』という作品の中でワカメの役をした。が、台詞は「ワカワカメメワカワカメメメ」しかない役で。だから、台詞を覚える苦労はほぼなかった。
「こんなに長い台詞、短期間で覚えるなんて無理ですよね」
「やはり岩山手さんもそう思われますか……」
「はい。そう思います」
少し間を空けて、僕は尋ねる。
「ところで、長いのはこの台詞だけですか？」
僕の問いに、リッタータンは「いえ」と首を横に振った。彼はそれから、台本を捲り始める。
「ここも非常に長く、覚えづらいです」
「うわ。本当だ」
「また、ここは似た単語が多いため言いづらいです」
「これはややこしいですね……」
リッタータンが指を差し、そこに書かれている長い台詞を見て驚く——しばらく、そんなことが繰り返された。
