5/7

サンタに質問した夜に

「ねえ、サンタさんは小さい頃、どんなものをお願いしていたの？」

　ささやくような声で、小さな女の子は尋ねました。

　女の子が眠っているものと思い込んでいたサンタクロースは少し驚きましたが、すぐにやさしい笑顔で答えました。

「私ははじめからサンタだったんだよ」

「じゃあ、サンタさんは生まれた時からお爺さんだったの？」

「そうだね」

「変なの！」

　言いつつ女の子はふふふと笑いました。

　サンタも「そうだね。そうかも知れないね」と微笑みながら答えました。

　女の子は、その微笑みが少しだけお母さんに似ているような気がしました。

「じゃあ、サンタさんはプレゼントをもらったことがないの？」

　言いながら、あれ？　と女の子は思いました。あれ？　どうしてだろう、ちょっとだけ、泣きそうだ。

　けれども、サンタさんは「きみはやさしい子だね」と言うと、それ以上にやさしい目をして「大丈夫だよ」と女の子の頭を撫でました。

　女の子は、その手のひらが少しだけお父さんに似ているような気がしました。

「サンタは毎年、たくさんの想いや気持ちをもらっているからね」

　そんなのでいいのかな、と女の子は思いましたが、それならとサンタさんに「ありがとう」とお礼を言いました。

「まだ何もあげてないよ」

「あ、そっか」

　ふふふとふたりで笑ったあと、サンタさんは改めて訊ねます。

「それで、君は何が欲しいんだい？」

　女の子は鼻の頭が隠れるまでお布団を引き上げると、瞳だけをサンタさんへ向けて答えました。

「あのね……もうすぐ弟か妹が生まれるの」

「え？」

「だからね、わたしの欲しいものはわたしの分じゃなくて、その子のためのものなの」

　それでもいい？

　そう尋ねながらも少女の瞳は輝いています。

「……ああ、そうか。君も、サンタなんだね」

　サンタさんはそう言って、とてもやさしくて、だけど少し泣きそうな目で微笑みました。

　女の子は、サンタさんが何故そんなことを言うのかわかりませんでしたが、それはとても大事なことのような気がしていました。

「大丈夫。きっと届けるよ」

　お母さんに似た目をしたサンタさんの、お父さんみたいな手で頭を撫でられているうちに、女の子はうとうととし始め、やがてゆっくりと目を閉じました。

　　　◇　◇　◇

　目が覚めた時、女の子は知らない天井をぼんやりと見つめながら、ここはどこだろうと思いました。

　お父さん、お母さん、そして生まれてくるはずだった弟か妹がもう、どこにもいないのだということを身体中の痛みと共に知るのは、もう少し先の話です。