64、真の強さとは何か?
中学生のころは、ヤンキーに対して憧れを覚えていたこともあります。
ヤンキーは体が大きくて、校則を堂々破り、その威圧感で周りを慄かせ、自分の世界を歩いていました。
今でこそあほみたいなやつと思ったり、迷惑をかけるダメなやつという印象になりましたが、中学生のころはあんなふうになりたいと考えていました。
中学生のころの私は、強さを周りをひれ伏させる暴力を持っていることだと考えていました。
高校に入ると、絵に描いたような不良がいなくなりました。私が通ったのは誰でも入れる普通科高校でしたが、半分ヤンキーが数人いた程度で、本格派がいなくなりました。
高校生になると、ヤンキーよりもスターに憧れみたいなものを覚えるようになりました。
部活動で結果を出したり、すごい実績を備えている人です。
高校生のときに見る強さの本質は「結果と順位」です。
より順位の高いところに番付される結果を出すことが強さだったのです。
大金を稼げば、長者番付で上位に入ります。
全国大会で優勝すれば、その分野の番付で上位に入ります。
いい大学に合格すれば、偏差値番付で上位です。
そして、このような番付への憧れは社会人になってもしばらくずっと続きます。
むしろ社会人になってからが本番です。
より高い年収、より高い車、豪邸、高層マンションのてっぺん、知名度……番付の上位を目指すレースが本格的に始まります。
偏見かもしれませんが、男性は社会的地位を高めることに躍起になり、女性はより高い社会的地位にいる男性を捕まえることに躍起になります。
長い長い番付支配の始まりです。
私は一瞬で番付最下位に転落しました。
大学中退後、安い時給のアルバイトをするようになって、半年ぐらいで心が病んで無職になってしまいました。
いまは生活保護を受ける身です。
よーいどん!
最初の一歩で転んで大けがをした私はそのままレースから退場です。
なんだかね、不幸なことのような気がする一方で、早くこのレースから降りれて良かったと思う気持ちもあるんですよ。
いきなりレース終了というのは、虚しさ、寂しさを募りましたが、別の道が開けた気もするのです。
ここからは番付レースを終えた私が次に見つけた強さについて見ていきます。
私は落ち込んでいたときに、さまざまな励ましを探しました。
オリンピックのメダリストが「みんなを勇気づける、元気づけられるように頑張る」と意気込んでいますが、少なくとも私には励ましになりませんでした。
オリンピック選手の言葉って、番付レースに参加している人にしか響かないところがあります。
私みたいにレース失格になった人には届かない言葉でした。
私が最初に励まされたのは、哲学者シオランの言葉でした。
シオランという哲学者がいまして、こんな名言が残っています。
希望を語るやつは嘘つきばかりで、何1つ未来を正しく示せていない。
生まれるのも生きるのも面倒くさい。
希望を持つ人より絶望を持つ人のほうがはるかに尊敬できる。
生まれないことが幸運で、生まれることが不幸。
生まれた子供を称賛する風潮は、苦しみを増大させようとする狂気の沙汰である。
死を前にすると、すべてのきれいごとは通用しない。
精神障害のどん底で自殺をしようとしていた私にとっては、涙が出る名言の数々でした。
とてもネガティブな言葉ばかりですが、このネガティブな言葉こそが、本当の窮地にいる人を助けるのだとわかりました。
ずっとマイナスの値にマイナスの値をかけるとプラスになるという数学のルールがいまいち理解できずにいましたが、この瞬間に意味がわかりました。
私はわかったのです。
強さとは絶望に絶望をかけることだと。
絶望が肯定され、落ちゆくものの落下を止める力。
私は核兵器にも勝る力とは、絶望的落下に対して絶望をかけ合わせるというマイナスのパワーだと思いました。
それ以来、私にとっての強さとは「とてつもない絶望の窮地にある者の落下を止めることができる力」だと決定しました。
私の目指したい位置が明確になりました。
私は強くなりたいと思います。
私が目指す強さは、絶望の窮地にある人に届くマイナスの力です。
すでにうまくいっている人から「おかしな人」と思われても良いと思いました。
落下する人に届く強さがほしい。
私が神のような大きな力を手に入れたら、落下する者に波及させたいと。
聞く耳を持たない人、人の言うことを聞かない人なんていう言葉があります。
正しくは「落下している人には普通の言葉は届かない」だと思うのです。
すべての人に同じ言葉が届くわけじゃない。
地面にとどまることができている人には、あらゆるきれいごとが届き、共有できると思います。
しかし、落下している人に、きれいごとは一切届かないのです。
彼らに言葉を届けるには、シオランの名言のようなものが必要です。
地面にとどまるものが嫌悪するような言葉を投げなければ、決して落下する人に届かないのです。
弱者切り捨ての社会が進行する背景には、このギャップがあると思いました。
すべての人が太陽の光で隆盛できるわけではないということです。
月の光が必要な人もいるのです。天文学的には、月が光っているわけではなく、太陽の光を反射しているらしいのですが。
強さに正解はありません。
いまどこのレースに参加しているかによって強さは変わります。
マラソン選手は持久力が強さです。短距離走選手は瞬発力が強さです。
知恵が強さのこともあれば、忍耐力が強さということもあります。
そして、番付レースを失格になった私には、上昇志向ではなく下降志向が強さです。
下降志向は、衰退を受け入れ、苦しみを受け入れ、絶望を受け入れ、死を受け入れることです。
絶望的な状況でも「それが人生の普通だ」と言ってよりうつむくような心地です。
しかし、これは経験した人にしかわからないことだと思いますが、絶望を異常としてじたばたすることこそが地獄の苦しみです。
受け入れてうつむいてしまったほうが、ちゃんと絶望と向かい合えます。
絶望と向かい合えば、シオランの名言のすばらしさもわかってきます。
人は栄えては落ちていきます。どちらかというと、落ちることが人生の主流だと思います。
それを受け入れることが強さです。
滅びたくないと不老不死の方法を目の色変えて探し、見つからず、受け入れられない落下の中で闇に消えていく様を、私はあまり見たくありません。
滅びを運命と受け入れ、そのまま身を任せる姿勢を持つこと。すなわち、それが強さの最高峰だと私は感じています。
絶望に身をゆだねることにじたばたしなくなるまで、マイナスの力をものにしていきたいと私は考えています。
私が目指す強さは、絶望の中で静かに落ち着いていられる強さです。
けれども、それは簡単なことではありません。
絶望で落ち着ける境地、死を前に落ち着ける境地は、長年の修行の末やっとたどり着けるかどうかの境地でしょう。
でも、目指そうという心だけは忘れずに、今日からちゃんと自分の絶望と向かい合って、静かにそれを見ていられるようになりたいです。




