第064話 母の顔
白髪の女は、夜明け前の馬車の前に立っていた。
クロもチビも接近に気づかなかった。
眠りの呪歌で気配そのものを静め、見張りの間を抜けたのだ。
ハナだけが匂いで気づき、姉妹を庇うように立つ。
「リリア」
母は幼い頃、舞台の外では名前の最初を少し長く伸ばした。
「リーリア」。
白髪の女も同じ癖で呼んだ。
その呼び方だけで、胸の奥が八歳へ戻った。
リリアは一歩進みかけ、すぐ足を止めた。
前夜に置いた目印が、女の足元で崩れている。
馬車へ向かう足跡はまっすぐではなかった。途中で何度も横へ逸れ、地面を爪先で削っている。近づこうとする命令と、近づくなという意思が、同じ歩幅の中で争っていた。
「お母さん、そこから動かないで」
リリアは自分の声が震えるのを聞いた。
抱きつきたい。
けれど、一歩の距離が命取りになるかもしれない。
母に会った娘ではなく、妹と三匹を守る姉として、距離を選ばなければならない。
レクイエムは止まった。
止まったという事実だけで、セレナがまだ中にいると信じたくなる。
だが次の瞬間、首元の契約印が黒く光り、白い足が半歩進んだ。
命令は、娘の願いより強かった。
女は、母セレナが寝かしつける時の旋律を口ずさむ。
「星を数える子守歌」の二番。
歌詞の最後で、二人の名前を入れ替えて笑う。家族しか知らない間違いまで同じだった。
一音も違わない。
リリアは馬車の階段を降りた。
「お母さん?」
呼びかける声が、子どものように震える。
十二年、想像の中で何度も呼んだ。
再会したら抱きつく。なぜ戻らなかったのか尋ねる。父の最期を聞く。
どの言葉も、灰色の瞳を前に消えた。
灰色の瞳は動かない。
女は白い手を伸ばした。
「眠りなさい。もう歌わなくていい。もう笑わなくていい」
声だけは優しい。
娘が疲れていると見抜き、休ませようとする母の響きが残っている。
だからこそ恐ろしかった。
休息と終わりを区別できなくなっている。
抱きしめるための手ではなかった。
生きる意志を奪う呪歌が、指先から広がる。
馬車のランプが一つずつ消え、草が風もないのに伏せる。
チビの瞼が落ち、クロが足を踏ん張る。エミは短杖の防御光を三匹へ分けた。
エミが姉の前へ立ち、短杖を構えた。
「あなたは、お母さん?」
「エミ。小さな娘」
「私は、もう小さくない」
エミは震えながら答える。
「十六歳。魔獣使い。お姉ちゃんの相棒」
レクイエムの瞳が、ほんの少しエミの現在へ焦点を結ぶ。
名前を知っている。
けれど目の前の女は、成長したエミを見ていない。四歳のまま、守れなかった子どもとして呼んでいる。
「私はレクイエム。苦しみを終わらせる歌」
「誰がつけた名前?」
「……」
初めて答えが途切れる。
自分で選んだ名ではないと、沈黙が示した。
エミはそこで畳みかけなかった。
質問を急げば、契約印が答えを奪う。
短杖を低く構え、声を小さくする。
「好きな食べ物、覚えてる?」
場違いな質問に、リリアが息を呑む。
レクイエムの灰色の瞳が揺れた。
「……焼き林檎」
「誰が焦がした?」
「アルノ」
名が出た瞬間、契約印が首を締めるように黒く光った。レクイエムの口元が歪み、次の言葉が呪歌へ変わりかける。
エミは短杖の光を切った。
もっと聞きたい。
父のことも、襲撃の夜も。
だが残った記憶を無理に引き出せば、母をさらに壊すかもしれない。
「今日はここまで」
エミは自分へも言い聞かせた。
会話は勝利ではない。
次も話せる状態で終わらせることが必要だった。
「セレナじゃないの?」
女の瞳が一瞬揺れた。
すぐ灰色へ戻る。
「生きれば、また失う。眠れば、もう誰も奪えない」
「眠ったら、会えない」
エミが言う。
「今、会えたのに」
レクイエムの手が一瞬止まる。
呪歌が強くなる。
リリアは笑顔を作ろうとした。
舞台口調で、観客を安心させる言葉を言おうとする。
「皆さま、ご心配なく」と口が動く。
ここに観客はいない。
母と妹と、自分だけだ。
それでも役割の言葉でしか立てない。
何も出ない。
母の顔が、娘たちを眠りへ連れていこうとしている。
「お母さんって呼びたいのに」
リリアの細剣が震えた。
「剣を向けなきゃいけないの?」
燃舞の切っ先が下がる。
レクイエムを斬れば、母の身体を斬る。
斬らなければ、妹の生を奪われる。
どちらを選んでも家族を失うように思えた。
レクイエムは答えず、優しく手を伸ばす。
指先がリリアの頬へ触れる寸前、母の手つきへ戻る。
次の瞬間、契約印が首元で光り、その手を呪歌の形へ強制する。
女自身も術式に逆らっている。
リリアの舞台口調も、笑顔も完全に消えた。
「どうして……その顔で、私を見ないで」
レクイエムの頬を、一滴だけ涙が伝った。
本人はその涙に気づかないまま、霧へ消えた。
霧へ変わる直前、白い指が燃舞の鞘に触れた。
斬るためでも、奪うためでもない。
鞘の古い傷を、確かめるような手つきだった。
それは父アルノが、リリアの初舞台の日につけた傷だった。緊張したリリアが剣を落とし、父が拾おうとして舞台板へぶつけた跡。
「……転んでも」
レクイエムの唇が動いた。
続きは呪歌に呑まれた。
けれどリリアは知っている。
転んでも、笑って逃げろ。
母は父の言葉を覚えていた。
覚えているのに、娘を眠らせようとしている。
希望は、痛みの形で増えていった。
消えた後、地面には二種類の足跡が残っていた。
馬車へ向かう足跡と、途中で後ろへ踏ん張った跡。
契約に動かされるレクイエムと、娘へ近づくことを拒んだセレナが、同じ身体の中で争っていた。
エミは灰色の糸を短杖へ巻き、残留魔力を読む。
命令は「娘たちを眠らせ、魔王城へ連れ帰れ」。
その下に、ほとんど消えた別の意思がある。
逃げて。
母は十二年前と同じ言葉で、今も二人を守ろうとしていた。
「追いかける?」
エミが問う。
リリアは燃舞を握ったまま動けない。
今なら追いつけるかもしれない。
だが追えば、契約の命令が強まり、母自身の抵抗を失わせる可能性がある。
「今は、追わない」
代わりに、二人は足跡の周囲へ目印を置いた。
次に来た時、母の意思がどちらへ身体を動かしたか比べられる。感情に押されて追わないことと、何もせず待つことは違う。
エミは逃げてという残留思念も記録し、リリアは母が呼んだ二人の名を、一字ずつ帳面へ書いた。
会いたい気持ちより、次に母へ選択を返す準備を優先する。
リリアは足跡の前へ膝をついた。
「お母さん」
今度は呼びかけても返事がない。
それでも、初めて確信を持って母と呼んだ。
エミが隣へ座る。
二人とも泣けなかった。
母が生きていた喜びと、母が敵である悲しみが大きすぎて、感情がまだ身体へ追いつかなかった。




