君と、春の中で待ち合わせ

第一章 出会い

人はきっと、大切な日のことより、どうでもよかった日のことを覚えている。

帰り道に買った飲み物とか。

くだらないことで笑ったこととか。

雨の日、一本の傘に二人で入ったこととか。

そのときは、それが思い出になるなんて思わない。

「また明日」

そんな言葉に、わざわざ約束なんて名前をつけたりもしない。

明日も会えると思っているから。

来年も、その次の年も。

大人になっても。

好きな人とは、当たり前みたいに同じ時間を歩いていくのだと思っている。

だからこれは、そんな「当たり前」をまだ疑うことすら知らなかった、二人の高校生の話。

始まりは、十五歳の春。

桜が少しだけ散り始めた、なんでもない朝だった。

そして窓際の席で、白石紬(しらいし　つむぎ)は隣の席の男子、相沢(あいざわ)　湊(みなと)と出会う。

「そこ、俺の席なんだけど」

――二人の待ち合わせは、ここから始まった。

---

四月八日。

校門の前に立った白石紬は、三度目のため息をついた。

真新しい制服のスカートが、春の風に揺れている。

少し大きめのブレザーと履き慣れていないローファー。昨日まで何度も鏡の前で確認したはずなのに、いざ学校へ来てみると、自分だけ制服を着せられているような気がした。

校門の向こうには、同じ制服を着た高校生たちがいる。　

「久しぶり！」

「同じクラスだった？」

「LINE交換しよ！」

あちこちから声が聞こえる。　

紬はそういう光景を横目に、静かに校舎へ向かった。

別に、人が嫌いなわけではない、むしろ友達は欲しい。

高校では、中学のときより少し明るくなれたらいいとも思っている。

けれど――

「……最初、なんて言えばいいんだろ」

これが問題だった。

「よろしく」

たった四文字。

それだけ言えばいい。

分かっている。

分かっているのに、相手の顔を見ると、迷惑だったらどうしよう、変な人だと思われたらどうしよう、話が続かなかったらどうしよう、そんな考えが次々浮かんでくる。

そして考えているうちに、話しかけるタイミングを失っていく、中学校の三年間も、だいたいそれだった。

昇降口で上履きに履き替え、クラス表を確認する。

一年三組

階段を上がると廊下には新品のワックスの匂いが残っていた。

少し緊張気味に教室へ入るともうすでに、半分ほど席が埋まっていた。

紬は黒板に貼られた座席表を確認する。

窓際、後ろから二番目。

「……よかった」

小さく呟いた。

真ん中の席よりずっといい。

とりあえず席に座って鞄を置く。

窓の外には校庭が見えた、その向こうには、まだ薄く雪の残った山がある。

校舎の前の桜は満開を少し過ぎていた。

風が吹くたび、何枚かの花びらが舞い上がる。

そこらか見る景色は新鮮で綺麗だった。

そして、こうして外を見ていれば、誰とも目を合わせなくて済む。

紬は頬杖をついた。

「高校か……」

三年間。

長い。

けれど、きっと終わってみれば短いのだろう。

卒業するとき、自分はどうなっているのだろう。

友達はできているだろうか。

行きたい大学は決まっているだろうか。

恋人なんて――。

そこまで考えて、紬は一人で恥ずかしくなった。

「いや、ないない」

そのときだった。

「そこ、俺の席なんだけど」

「え？」

振り返ると男子が立っていた。

背が高く、制服のネクタイは少し曲がっていて、髪には寝癖らしきものが残っている。

紬は慌てて机の横を見る。

「えっ……ご、ごめんなさい！」

座席表を間違えた。

そう思って立ち上がる

ところがその男子が言う

「嘘」

「……え？」

男子は笑いながら、紬の隣の椅子を引いた。

「冗談、俺はこっちの席」

一瞬、何をされたのか理解できなかった。

理解した瞬間、恥ずかしさが怒りに変わる。

「……最低」

「ごめんごめん。そんな焦ると思わなかった」

「普通焦るでしょ」

「ごめんってそんなに怒んないでよ」

「そっちが嘘ついたんでしょ」

「それはそう、ごめんなさい」

その男子は笑いながら謝り隣の席に鞄を置いた。

紬はむっとして窓の方を向いた。

最悪。

高校生活最初の会話がこれ。

やっぱり高校でも静かに生きようと紬はそう決めた矢先また隣の男子が話しかけて来た。

「俺、相沢湊」

紬はそのまま無視しようと思った。

「君は？」

「……白石」

「下の名前は？」

「なんで」

「だって同じ白石がいたら困るじゃん」

「そんな子いないでしょ？」

「いるかもしれないじゃん」

紬は教室を見渡した。

しかし座席表には白石は自分しかいなかったが仕方なく教えた。

「……紬」

「つむぎ？」

「うん」

「いい名前じゃん」

突然そう言われて、紬は返事に困った。

「それは、……どうも」

「よろしく、白石」

「名前聞いた意味ないじゃん」

「まだ初対面だから」

「じゃあ聞かないでよ」

「白石、って結構意外と話せるだね！」

その瞬間、紬は気づいた、いつもなら初対面の人とは、こんなに話せないし話したことがなかった。

紬の中でそんな経験がこんな瞬間ってことが少し悔しかった。

＊

「みんな集まったか〜」

扉を開けて入ってきたのは三十代くらいの男性教師だった。名前は佐伯、担当は現代文、私たちの担任だ。

「高校生活は長い人生の中で、三年間しかありません」

黒板の前で佐伯が言う。

「中学より行動も自由になります。その代わり、自分で選ぶことや、責任も増えてきますーー」

紬はなんとなく聞いていた。

「三年後、ここにいる全員が笑って卒業できることを願っています」

あと、三年か…

そう思い紬は窓の外を見ると桜が舞っている。

するとその横から、小さな紙が飛んできた。

その紙は紬の机の上に落ちる。

紙には『先生、話長くない？』

とすらっと綺麗な字で書かれている

紬が横を見ると湊が何食わぬ顔で前を向いている。

紬は無視をした。

数秒後、また紙が飛んできた。

『怒ってる？』

とりあえず無視をした

するとまた飛んで来る。

『さっきの嘘？』

また無視してみる

すると次は、

『ごめんなさい』と一言かいてある。

紬は少しだけ笑いそうになった、でも我慢した。

そのままその紙の裏に書く『授業聞きなよ』湊へ返すとしばらくしてまた返事が来た。

『まだ授業じゃない』

そのまま、また紙に書いて渡す。

『じゃあ先生の話聞いて』

『白石って真面目なんだね』

『普通です。』

『そういえば、友達できた？』

紬の手が止まった、まだ入学式当日、今日に入って半日も経ってない。

『できるわけないじゃん』

また返す

『じゃあ俺一号』

紬はその文字を見つめた。

横を見ると湊は前を向いていた。

まるでなんでもないことのように。

紬は返事を書かなかった、けど、ただその紙を小さく折って、そっと筆箱に入れた。

＊

昼休み

最大の問題が発生した。

昼食だ、誰と食べるか中学校なら決まった友達がいた。

けれどまだこの高校にはいない、一人で食べてもいい、けれど入学初日に一人で弁当を食べているところを見られるのは、なんとなく嫌だった。

どうしようかと紬が鞄から弁当を出すか迷っていると

「白石」

また隣から声。

「なに？」

「飯食おうぜ」

「え、二人で？」

「俺と白石しかいないなら二人だろ」

「いや、そういう意味じゃなくて」

「じゃあ四人にする？」

「誰と？」

湊が前の席の男子の肩を叩く。

「なあ、一緒に飯食わね？」

「いいよ」

その男子がさらに近くの女子二人を誘った。

五分後。

なぜか男女五人で机を囲んでいた。

「俺、相沢湊」

「知ってるよ。朝、自己紹介したじゃん」

「そうだっけ？」

「お前人の話聞いてないだろ」

笑いが起こる。

紬も小さく笑った。

「白石さんって中学どこ？」

女子に聞かれる。

「東中です」

「え、私、西中！　近いじゃん」

「そうなんだ」

「紬って呼んでいい？」

予想していなかった質問だった。

「あ……うん」

「私、美咲。よろしくね」

「よろしく」

言えた。

ずっと難しいと思っていた四文字が、驚くほど簡単に出てきた。

ふと隣を見ると湊がニヤニヤしている。

「何？」

「友達二号できたじゃん」

「……一号は？」

「俺」

「勝手に決めないで」

「ひど」

また笑いが起こった。

紬も笑った、高校生活もしかすると思っていたより悪くないかもしれない。

＊

入学して二週間が経った。

紬には少しずつ友達ができた、昼休みは美咲と食べることが増えた。

クラスのグループにも入った。

それでも湊は、毎日のように話しかけてきた。

「白石、数学分かる？」

「どこ？」

「ぜーーんぶ！」

「無理」

「えぇー冷たいなぁ」

「真面目に授業聞いてないからでしょ」

「ちゃんと聞いてる」

「じゃあなんで分かんないの？」

「それは多分、先生と俺の相性が悪い」

「数学に相性とかないから」

紬は呆れながらそのまま黒板を見た。

その日の放課後、紬が教科書を鞄に入れていると、湊が机に突っ伏し話しかけて来た。

「白石先生」

「誰が先生よ」

「ここ教えてください」

「嫌」

「お願い、ジュース奢るから！」

「はぁ、…で、どこ？」

「お、買収された」

「はい、もう帰る」

「うそうそ、ごめん待って待って！」

結局なんだかんだ図書室で一時間ほど数学を教えた。

しかし意外にも湊は馬鹿ではなかった、ただ、集中力がない。

「ここにこの公式入れて」

「こう？」

「違う」

「え？」

「なんでそこで足したの？」

「足したかったから」

「いや、数学に感情持ち込まないで」

「数字にも気持ちあるだろ」

「ない」

「えぇ、冷たいな」

「帰るよ？」

「はい、先生すみません」

紬は呆れながら笑った。

一時間後ーー

「できた！」

湊が声を上げる。

するとカウンターに座っていた図書委員に睨まれた。

「ねぇ、静かに！」

紬が小声で言うと

「あ、ごめん」

湊も小声になる。

そしてノートを見る。

「でも、マジで分かった」

「よかったね」

「白石、教えるの上手いな」

「湊が人の話聞かなすぎるだけ」

言ってから、紬は固まった。

湊も止まった。

「……今」

「何？」

「湊って言った？」

「言ってない」

「言った」

「言ってない」

「絶対言った」

「うるさい」

紬はノートを閉じた。

なぜかとても顔が熱かった。

「もう帰る」

「待てって、紬先生」

「だからそれやめてって！」

図書室を出ると後ろから湊が追いかけてくる。

「紬」

「……」

「ねぇ紬」

「……何」

「呼んでみただけ」

「はぁ、最低」

「それ入学式でも言われた」

「じゃあ成長してないってことですね」

少し嫌味っぽく言うと

「でも白石は成長したな」

「何が？」

「俺のこと名前で呼べるようになった」

紬は何も答えなかった。

廊下の窓から夕陽が差していた、オレンジ色の光が、湊の無邪気さと優しさを感じる横顔を照らしている。

その横顔を見ているとなぜだろう、胸の奥が少しだけ落ち着かなくなった。

＊

五月

連休が終わった頃雨の日が増えた。

その日は朝から晴れていたので、紬は傘を持ってこなかった。

ところが放課後、空は真っ黒になり、ザーッという音とともに、激しい雨が降り始めた。

「はぁ…最悪……」

昇降口で紬は立ち尽くした。

美咲は部活、母親に連絡しようか考えたがこの時間は仕事中だ。

走れば駅まで十分ほど濡れるのを覚悟するしかない。

そう思っていると

「白石」

聞き慣れた声に振り向くと湊が立っていた。

手には透明なビニール傘。

「傘ないの？」

「うん」

「入る？」

紬は傘を見る。

普通のビニール傘、二人で入るには少し狭い気もする。

「湊は？」

「俺も入る」

「え、二人で？」

「だって、傘ってそういう道具じゃない？」

「けど狭くなっちゃうよ？」

「じゃあ白石が持って」

「なんで？」

「俺が濡れるから」

「意味分かんない」

「俺の方がでかいし」

「いや、もっと意味分かんない」

結局、二人で一本の傘に入った。

駅までの道、雨音がうるさい、そして距離が近い。

学校では普通に話せるのに、二人きりで傘に入った途端、何を話せばいいのか分からなくなった。

肩が触れそうになると、紬は少し外側へ移動した。

すると傘がこちらへ傾くそしてまた離れる。

けれどまた傘が傾く。

三回目。

「白石」

「何？」

「なんで逃げるの？」

「逃げてない」

「けど、道路の端まで行ってるんだけど、、」

見ると、本当に端だった。

「その…近いから」

「傘なんだからしょうがないだろ」

「そうだけど」

「嫌？」

紬は答えられなかった、嫌ではないむしろだから困っている。

「別にそんなとこはないけど…」

「じゃあ真ん中来いよ。車来たら危ないから」

湊が紬の制服の袖を軽く引いた。

一瞬だけ、本当に一瞬だけだった。

それなのに心臓が跳ねた。

「……分かった」

紬は傘の真ん中へ戻った。

駅に着き二人は屋根の下へ入る。

そこで紬は気づいた。

「湊」

「ん？」

「肩」

湊の左肩がびしょ濡れだった。

「うわ」

「うわ、じゃないよ」

「結構濡れたな」

湊は笑っ言った

「なんで言わないの？」

「何を？」

「傘そっちに寄せればよかったじゃん」

「それじゃあ白石濡れるだろ？」

「半分ずつ濡れればいいじゃん」

湊は不思議そうな顔をした。

「なんで？」

「なんでって……」

「白石が濡れてないならよくない？」

「よくない」

「俺は濡れても別にいいけど」

紬は咄嗟に言葉が出なかった。

湊は制服の肩を手で払っている。

「ほら」

紬は鞄からハンカチを出した。

「これ使って」

「いや、別にいいよ」

「別に良くない、明日風邪ひくよ」

「大丈夫だって、こんなんでひかないって」

「いいから」

無理矢理紬はハンカチを押しつけると

湊はそのまま受け取った。

「ありがとう」

「……うん」

電車が来るまで、あと六分。

二人でホームへ向かった。

その途中。

「白石」

「なに？」

「これちゃんと洗って返すから」

「別にいいよ」

「じゃあまた明日」

「うん」

「また明日な！」

そう言って湊は電車に乗って別れた。

その日の夜、紬はたったそれだけの会話なのに、ベッドの中で何度も思い出した。

濡れた左肩、自分の方へ傾いていた傘。

『白石が濡れてないならよくない？』

胸の奥に、小さな何かが落ちた音がした

けれど、まだそれを紬は恋とは呼ばなかった。

呼んでしまったら明日から、隣の席にいる彼を今までと同じようには見られなくなる気がしたから。

＊

翌朝

「おはよ」

教室に入ると、湊がいた。

「おはよう」

すると湊は紬の机に何かを置いた。

綺麗に畳まれたハンカチ、そしてその上に小さなミルクティーが置かれた。

「何これ？」

「ハンカチのお礼」

「別に、こんなのいいのに」

「昨日ジュース奢るって約束もあったし」

「あれ数学のときじゃん」

「じゃあ兼用」

「ふふ、ケチ」

「しょうがない高校生はそんな金ないんだよ」

紬は笑った。

「ありがとう」

「どういたしまして」

はにかむ笑顔を見せながらながら湊が隣の席に座る、いつもと同じ朝、いつもと同じ教室、いつもと同じ隣の席、だけど昨日までと何かが違っていた。

紬はミルクティーを一口飲んだ。

心なしかいつもより甘い気がした。

窓の外では雨が上がり、雲の切れ間から光が差していた。

---

ここまで読んでくださって、ありがとうございます。

紬と湊の始まりは、

運命的な出会いでも、一目惚れでもありません。

席が隣だったこと。

くだらない嘘をつかれたこと。

紙切れに「友達一号」と書かれたこと。

数学を教えたこと。

雨の日、一本の傘で帰ったこと。

そして、少し甘いミルクティー。

きっと二人にとっては、

どれも特別な出来事ではなかったと思います。

十五歳の頃は、

今日笑ったことが十年後まで残るなんて考えない。

明日も学校へ行けば会えるし、

またくだらない話ができる。

そんな毎日の中で、

名前を呼ぶことひとつが少しずつ特別になっていく。

まだ二人は、恋をしていることさえ知りません。

ただ、窓際で偶然隣になっただけ。

けれどいつか振り返ったとき、

人生を変えた日は案外、

こういう「なんでもない日」だったりするのかもしれません。

紬の筆箱には、

湊からもらった小さな紙切れが残っています。

『じゃあ俺一号』

今はまだ、それだけ。

二人の三年間は、

ここから少しずつ始まっていきます。

次は、夏。

少しだけ近くなった二人と、まだ名前のついていない気持ちのお話です。