残された者たち
雨の音が、やまない。
それは救いのはずなのに、
どうしてこんなにも苦しいのか。
早霧（長女）は、手が震えていた。
濡れているのが雨のせいなのか、
それとも自分のせいなのか、
もうわからない。
視界の先にいる。
あの子が。
「……あれが、本当に……」
喉が、詰まる。
名前を呼ぼうとして、
止まる。
呼んでいいのか、わからない。
頭の中に、あの日が蘇る。
「なんで私なのよ」
「死ぬなんて無理」
「他の家から出せばいいじゃない」
自分の声。
はっきりと、覚えている。
「……私のせいだ」
膝が崩れる。
泥の中に手をつく。
雨が、顔を打つ。
でも、それよりも――
「……私が、行けばよかった」
やっと出た、本音。
遅すぎる、本音。
清乃（次女）は、少し離れた場所で、立っていた。
動けない。
計算が、合わない。
すべてが、狂っている。
（生贄は非効率）
（他に方法がある）
（犠牲は最小限に）
そう考えていた。
それが“正しい”と思っていた。
だが――
結果はどうだ。
最も失ってはいけないものを、切り捨てた。
「……間違えた」
小さく、呟く。
「全部……間違えた」
合理的だったはずの選択が、
最悪の結果を生んだ。
夜叉姫を見る。
あれはもう、
守るべき“妹”じゃない。
触れてはいけない存在。
一歩、近づこうとして――
止まる。
（怖い）
その感情に、自分で驚く。
「……最低ね、私」
自嘲する。
守るべき相手を、
怖いと思った。
それが何よりも、許せない。
早霧と清乃。
雨の中、言葉もなく並ぶ。
どちらも、前を見ている。
でも――
進めない。
遠くで、父の声が響く。
「……雨音」
その一言で、胸が締め付けられる。
周りは言う。
「夜叉姫様」と。
でも、自分たちは違う。
違ってしまった。
早霧が、震える声で言う。
「……戻ってきてよ」
届かないとわかっていても、言わずにはいられない。
夜叉姫は、何も答えない。
ただ、見ている。
その距離が、
すべてを物語っている。
やがて、清乃が口を開く。
「……償う」
誰に向けた言葉か、わからない。
「何をしても、足りないけど」
それでも、言う。
「それでも――やる」
雨は、優しく降り続く。
かつては奪うだけだった水が、
今は、すべてを包み込む。
それでも――
消えないものがある。
（あの子は、もう――）
（届かない場所にいる）
