転生料理人は、異世界美食を信じない～聖女の祝福料理も、慈悲の粥も、王都美食会も、食材に謝れ～

第1話：聖女の祝福料理？ 食材に謝れ

　神の味と呼ばれたスープを、俺は吐き出しそうになった。

　王宮厨房の奥、銀の大鍋から立ちのぼる湯気は白い。香りも、白い。悪い意味で。

　白羽鳥の骨。

　月根菜。

　聖草。

　光豆。

　雪塩。

　祝福水。

　素材だけ見れば、悪くない。むしろ上等だ。前世の厨房なら、仕込みの段階で全員が少し黙るくらいには、使い道のある材料だった。

　だが、鍋の中で死んでいた。

　火は弱すぎる。骨から旨味は出ていない。聖草の青臭さだけが浮いている。月根菜は甘さを出す前に煮崩れ、光豆はただ濁りになっている。雪塩は、神聖さとやらに遠慮して、味の中心まで届いていない。

　それを、王宮料理長オルディスは恭しく銀の匙で掬った。

「これが、聖女セラフィナ様の祝福を受けた白祝の聖餐スープだ」

　周囲の料理人たちが、息を呑む。俺は、もう一度だけ鍋を見た。

　ひどい。

　食材がかわいそうだった。

「レンジ」

　隣にいた下働き頭が、俺の肘を小突く。

「余計なことを言うなよ。今日は王太子殿下の快癒祝いだ。聖女様の料理に文句なんかつけたら、首が飛ぶぞ」

「首より、舌の方が心配だ」

「は？」

　俺は、味見用の小匙を取った。下働き頭が止めるより早く、白いスープを口に含む。

　温かい。魔力が、舌の上を撫でる。なるほど。これが祝福か。舌の表面が、ふわりと軽くなる。喉が温まり、胸の奥に柔らかな光が落ちる。疲労が薄れる。腹の底に、何かありがたいものが沈んだような気になる。

　そのあとに、味が来る。

　いや。

　来なかった。

「まずい」

　厨房の空気が止まった。誰かが包丁を落とした。銀の床に、乾いた音が響く。

　料理長オルディスが振り返る。白い口髭が、怒りで震えていた。

「今、何と言った」

「まずい、と言った」

「貴様……！」

「正確には、味がない」

　俺は空の小匙を置いた。

「祝福で舌を撫でて、出汁のなさを誤魔化しているだけだ。この食材は、まだ一度も料理されていない」

　次の瞬間、厨房の扉が開いた。白い衣装の少女が立っていた。聖女セラフィナ。まだ十六、七だろう。淡い金髪に、薄青い瞳。両手は胸の前で重ねられている。指先だけが、少し震えていた。

　その後ろに、王太子エドヴァルド。さらに神官、近衛、貴族たちの姿。最悪の客入りだった。

「……今の言葉は、本当ですか」

　セラフィナが言った。声は静かだった。怒っているというより、信じられないものを聞いた顔だ。

　オルディスが慌てて頭を下げる。

「聖女様、殿下、申し訳ございません！　この者は厨房の雑役でして、礼儀も味も知らぬ者です。ただちに――」

「本当か、と聞きました」

　セラフィナの視線が俺に向く。俺はもう一度、鍋を見た。白い湯気。死んだ香り。祝福だけで立っている皿。

「本当だ」

　王太子エドヴァルドの眉が動いた。

「聖女の祝福料理に、雑役が文句をつけるか」

「祝福には文句をつけていない」

「では、何に文句をつけている」

「料理に」

　厨房が、また凍った。俺は鍋の横に積まれた素材を指す。

「白羽鳥の骨は煮立てるだけじゃだめだ。月根菜は甘さを出す前に溶かしている。聖草は苦味を油に逃がしていない。光豆は潰し方が荒い。雪塩は飾りか。味の中心に触れていない」

「き、貴様……！」

　オルディスが赤くなる。俺は続けた。

「聖餐だから薄いんじゃない。下手だから薄いんだ」

　誰かが息を呑んだ。近衛が一歩前に出る。だが、王太子が片手を上げた。

「面白い」

　面白くはない。食材は死んでいる。俺は笑っていなかった。

「ならば、作れるのか」

「作れる」

「聖女の祝福なしで？」

「むしろ、ない方がいい」

　セラフィナの瞳が揺れた。王太子が笑う。貴族たちは、ざわついた。

「よい。作らせてみろ」

「殿下！」

　オルディスが声を荒げる。

「聖餐会の場で、雑役の料理など――」

「聖女の料理をまずいと言ったのだ。ならば、口だけかどうか見ればいい」

　王太子は俺を見た。

「ただし、同じ食材を使え。異国の香辛料も、秘薬も、魔法もなしだ」

「いらない」

　俺は袖をまくった。

「捨てる予定だった部分を使う」

「捨てる予定？」

　俺は、鍋の横の木箱を指した。

　白羽鳥から削いだあとの骨。月根菜の皮と端。聖草の茎。光豆の薄皮。飾りに使うには形が悪いと除けられた小さな実。下働きが、ゴミとして片づける予定だったものだ。

　オルディスの顔が歪む。

「残飯で聖餐を作るつもりか！」

「残飯じゃない」

　俺は白羽鳥の骨を手に取る。

「お前が味を捨てただけだ」

　鍋を一つ借りる。いや、奪った。

　まず骨を焼く。白い骨の表面に、薄く色がつくまで。強すぎる火ではない。焦がすのではなく、香りを起こす。脂が滲む。厨房に、さっきまでなかった香ばしさが立ち始めた。

　月根菜の皮と端も焼く。切り口が薄く色づき、甘い匂いが出る。焦げる一歩手前。そこで止める。

　聖草は刻まず、茎だけを潰す。青臭さが出る前に、温めた鳥脂へ落とす。油が、草の香りを抱く。

「何をしている……」

　オルディスが呻いた。

「香りを移している」

「聖草は清浄の象徴だぞ。油に沈めるなど」

「象徴で腹は満ちない」

　骨と根菜を鍋に入れる。水を注ぐ。煮立てない。泡が立つ寸前の火で、じっと待つ。

　この世界の火は荒い。魔石炉は便利だが、火加減を力任せにする料理人が多い。熱いなら早い。強いなら偉い。そんな考えで、食材を殺す。

　俺は鍋を見た。白羽鳥の骨から、静かに味が出る。月根菜の甘さが沈む。光豆を潰し、少しずつ混ぜる。濁らせない。とろみだけを借りる。雪塩を入れる。今度は飾りではなく、味の背骨として。最後に、酸味のある星果を一滴だけ絞る。

　厨房の空気が変わった。誰かが唾を飲んだ。神官が、慌てて口元を押さえる。

　皿に注ぐ。白い。だが、さっきの白とは違う。白祝ではない。白羽鳥と月根菜の色だ。

　俺は銀の皿を王太子の前に置いた。

「食え」

　近衛が剣に手をかけた。

「無礼者！」

「皿の前で肩書きを振るな。冷める」

　王太子は、剣を抜きかけた近衛を手で制した。

「……いい」

　彼は匙を取った。

　その場にいた全員が、王太子の手元を見る。セラフィナも見ていた。オルディスも。神官も。貴族たちも。

　王太子が一口、スープを飲む。表情は変わらなかった。

　だが、喉が動いた。次に、もう一口飲んだ。

　それだけで十分だった。

　聖女の祝福料理は、一口で祈りを語らせる。だが、俺のスープは、王太子に二口目を飲ませた。貴族たちがざわめく。

「殿下……？」

　セラフィナが小さく呼ぶ。

　王太子は、聖女の白祝スープの皿を見た。それから、俺の皿を見た。もう一度、俺の皿を口に運んだ。

　セラフィナの顔から、少しずつ血の気が引いていく。

「……祝福は、入っていないのですか」

「入っていない」

「でも、体が温かい」

「温かいものを飲んだからだ」

　俺は言った。

「それが料理だ」

　セラフィナは何かを言いかけて、口を閉じた。オルディスが前に出る。

「認められるものか！　これは聖餐ではない！　ただの、ただの下賤なスープだ！」

「なら、そっちを飲め」

　俺は、聖女の白祝スープを指した。オルディスは動かなかった。

「どうした」

「……」

「神の味なんだろう。飲めばいい」

　彼の喉が鳴った。だが、手は動かない。もう香りが違うからだ。舌が知ってしまったからだ。祝福で撫でられた空っぽの白と、骨と根菜と塩で立った白の違いを。

　王太子が、静かに匙を置いた。

「名を」

「レンジ」

「家名は」

「ない。今は厨房の雑役だ」

「では、雑役レンジ」

　王太子の声は冷たい。けれど、皿は空になっていた。

「聖女の祝福料理を侮辱した罪は重い」

「侮辱したのは、俺じゃない」

「何？」

「この食材をあの鍋に入れた奴らだ」

　また、沈黙。俺はセラフィナを見る。彼女は怒っていなかった。ただ、砕けた顔をしていた。少し可哀想だとは思った。だが、皿の上では関係ない。

「祝福で味を足すな。先に鍋の中を見ろ」

　セラフィナの肩が、小さく震えた。王太子が、うっすらと笑う。

「明日の晩餐で、もう一度作れ」

　オルディスが顔を上げた。

「殿下！？」

「王宮料理長オルディスの皿と、この雑役の皿を並べる。貴族たちの前でだ」

　貴族たちが、一斉にざわめいた。俺は、鍋を片づけながら言った。

「食材は選ばせろ」

「好きにしろ」

「あと、そこの白羽鳥の骨を捨てるな」

　オルディスが怒鳴る。

「貴様、まだ――」

「黙れ」

　俺は、初めて料理長を正面から見た。

「高級食材を台無しにして、伝統と呼ぶな」

　その日、王宮聖餐会で、聖女の白祝スープは最後まで残った。

　誰も不敬を口にはしなかった。誰も聖女を責めなかった。誰も、神の味ではなかったとは言わなかった。

　ただ、王太子の皿だけが空だった。

　それで十分だ。

　神聖な味という看板は、その日、少し剥がれた。

　剥がした下には、まだ料理されていない食材の匂いがした。