やり直せるのは、あと三回まで

第三章 ひとつ目の代償

　東京へ行くか、残るか。

　その問いは、数日間、俺の頭から離れなかった。

　会社では順調に評価を積み重ねている。次の人事で、係長昇進の話も出ているらしい。三年前には届かなかった位置だ。

　一方で、真奈の東京行きは確定した。出発は一か月後。新しいスタジオは業界でも名の知れた場所で、彼女の才能があればきっと羽ばたける。

　俺は未来を知っている。

　三年前、彼女は地元に残り、やがて燻り、俺と別れた後にようやく東京へ行った。そのときには、少しだけ遅かった。勢いも、若さも、削られていた。

　今回は違う。

　俺が背中を押した。だから、彼女は今、迷いなく前を向いている。

　だが俺は？

　真奈の部屋で、段ボールが積まれていくのを眺めながら、俺は自分の中の卑怯さに気づいていた。

「直人、どうするか決めた？」

　ガムテープを貼る手を止め、彼女が振り返る。

「……まだだ」

「そっか」

　責める声ではない。ただ、事実を受け止める響き。

「私ね、怖いんだ」

　真奈はぽつりと言った。

「東京、楽しみだけど……直人と離れるのも怖い。遠距離って、やっぱり簡単じゃないよね」

　三年前、俺はこの不安を軽くあしらった。「なんとかなる」と。だが、なんとかならなかった。

　今の俺は、結末を知っている。

　遠距離のすれ違い、忙しさ、疑念、そして決定的な喧嘩。

　もし、俺が東京へ行けば、その未来は変わるだろう。

　だが、その場合、俺のキャリアは未知数だ。未来のアドバンテージは、ここでは通用しない。三年前の俺が経験していない道を選べば、記憶は武器にならない。

　それはつまり——本当の意味で、やり直しに頼れない世界に飛び込むこと。

　怖いのは、彼女だけじゃない。

　俺も、怖い。

「……行くよ」

　気づけば、言葉が出ていた。

　真奈の目が見開かれる。

「東京、行く。会社は辞める」

　言った瞬間、腹の底が熱くなる。退路を断った感覚。

「本当に？　勢いで言ってない？」

「勢いじゃない。俺も、もっと大きな仕事がしたい。ここに残ってたら、多分……中途半端になる」

　これは三年前の未来を知っているからこその確信だ。

　真奈はゆっくりと笑い、そして涙を浮かべた。「ありがとう」

　その涙は、嬉しさと不安が混ざった色をしていた。

　俺は決めた。

　やり直しの力に依存しすぎない道を、選ぶ。

　東京に移ってからの日々は、予想以上に厳しかった。

　俺はフリーランスとして仕事を探し始めたが、地元での肩書きはほとんど通用しない。コネも実績も足りない。三年前の記憶は、ここでは役に立たない。

　真奈は新しい環境に揉まれながらも、着実に成果を出していく。彼女のデザインがSNSで話題になり、業界誌に小さく取り上げられた。

　誇らしい。

　だが同時に、焦りが募る。

　俺は、未来を知る優位を手放した。

　夜、狭いワンルームでパソコンに向かいながら、自問する。

　これが正解だったのか？

　そのときだった。

　スマホが鳴る。見知らぬ番号。

「榊原さんですか？　以前、地元でご一緒した北川です」

　クライアントの一人だった。東京に支社を出すらしく、広告の担当を探しているという。

　偶然か？

　いや、三年前、彼は確かに東京進出を考えていた。ただ、俺は関わらなかった。

「ぜひ、お願いしたいんですが」

　胸が高鳴る。未来の記憶は完全には役立たないが、断片は繋がる。

「やらせてください」

　その案件は、俺の転機になった。規模は大きくないが、成功すれば次に繋がる。俺は全力で取り組んだ。

　だが、プレゼン当日。

　資料を最終確認している最中、真奈からメッセージが届く。

　《ごめん、ちょっと話せる？》

　嫌な予感。

　電話をかけると、彼女の声は震えていた。

「今日、スタジオでミスしちゃって……大事なデータ、消しちゃったかも」

　血の気が引く。

　三年前、似た出来事があった。そのとき、真奈は一人で抱え込み、上司に叱責された。

「今どこ？」

「会社の近く」

　時計を見る。プレゼンまで、あと四十分。

　俺が今から向かえば、確実に遅れる。

　未来の俺なら知っている。あのプレゼンは、俺の東京での信用を決める分岐点だ。

　だが、目の前で震えている彼女を放置したら？

　俺は、三年前の自分と同じになる。

「待ってろ。すぐ行く」

　気づけば、資料を閉じていた。

　タクシーに飛び乗り、彼女の元へ向かう。プレゼンは同僚に託した。成功する保証はない。

　真奈の元に着くと、彼女は泣きそうな顔で立っていた。

「ごめん、直人。大事な日なのに」

「いい。データは？」

　確認すると、バックアップはあった。少しの修正で済む。パニックで見落としていただけだった。

　俺は冷静に対応し、彼女の上司にも説明した。

　事態は収まった。

　だが、スマホを見ると、着信が何件も入っている。

　プレゼンは、失敗した。

　資料の最終版が間に合わず、印象を落としたらしい。

　帰り道、夜風が冷たい。

　俺は、空を見上げた。

　やり直しの文字は、現れない。

　これは、自分で選んだ結果だ。

　仕事の大きなチャンスを失った。

　だが——。

「ありがとう、直人」

　隣で、真奈が小さく呟く。その声は、確かに救われた人の声だった。

　胸の奥で、何かが静かに定まる。

　未来を最適化することが、必ずしも正解ではない。

　だがその夜、部屋に戻ったとき、再び文字が浮かび上がった。

　——分岐の揺らぎが拡大しています。

　意味が分からない。

　だが、次の一文に、背筋が凍った。

　——二回目のやり直しが必要になる可能性が高まっています。

「必要……？」

　俺は、まだ使うつもりはなかった。

　残り、二回。

　それは、切り札のはずだ。

　だが運命は、俺が思うよりも早く、次の選択を突きつけようとしていた。

　そしてその代償は、仕事など比べものにならないほど重いものになる。

　俺はまだ、それを知らない。