1章
ここ数日、そろそろ冬も近づき始めて来ていたのを、静かに感じていた。
福住の人数少ないバス通りには茶色の枯葉が降り続き、北風に揺れた木々にぶらさがる黄色の枯葉は冷たい日差しを受けまぶしかった。
僕の事務所は仕事の依頼もなく、相変わらず閑散としたものだった。ただ座っているだけの僕は、明日がきて、その日も孤独の香りに包まれ、また一歩死の臭いが近づいた気がしていた。日付だけが変わり時間が消えていた。そして日付が消えて月だけが変わり、やがて季節だけが変わり、月日も消えていくような気がした。
そんなつまらない生活を送っていた僕の所に一通の封書が届いた。僕はその封書が僕の運命を変えることになるとは思いもしていなかった。まず僕は、封書を切る前に差し出し人を確認してみた。が、差出人は書かれていなかった。仕事がら差出人なしの封書はよく受ける。気にもせずに僕は封書を切った。
「本日、北8条西5丁目、喫茶ポエム。13時30分。約束」
僕は無視することにした。なぜなら本日とあるが手紙が届くのが明日だったらどうするつもりだったのだろう。13時30分とあるがこの封書が届くのが13時30分以降だったらどうするつもりだったのだろう。そして決定的に僕をいらだたせたのが、最後の一文だった。約束とあるが僕がNoといったらこの一文は約束として成立しなかったはずなのだ。
確かに最近仕事の依頼は少ない。しかし差出人のない仕事の依頼など受け付けるわけにもいかない。
僕は封書をゴミ箱に捨てた。
するとその手紙が届いた数日後だった、突然、僕の体に電流が走ったかの様に、内ポケットに入れたスマフォのベルが鳴り響いた。
僕は思いっきり驚いて飛び上がるとスマフォを手に取り耳に当てた。すると今度は、思わず耳からを離したくなるような声でスマフォが叫んだ。
「なぜこの前、約束破ったの!」若い女の声だった。
僕はなだめるようにその声に答えた。
「約束したわけではないのだ」
その一声にスマフォは黙り込んだ。
「じゃあ今度は約束よ!」
「なんの約束だ、仕事なのか?デートなのか?」
「仕事に決まっているでしょ!」
「わけの分からない仕事など受けられない」
「理由はあってから話すわ。あんた探偵でしょ?」
そういわれて、今度は僕が黙り込んでしまった。
そうなのだ、そう、僕の仕事は探偵。これでも僕は探偵で生きてる身なのだった。仕事…。探偵、調査する仕事。いろいろな依頼がある。しかし、調査というと聞こえはいいが、ほとんどがただ追っかけて相手のしっぽを掴む仕事だった。
結局、僕は例の北8条西5丁目ポエムでその日、待ち合わせることにした。すべての物語の始まりというのは、その物語の終わりの同等かそれ以上の重みをもつものなのだ。そうでなければ物語は成立しえないし、終了しえないのだ。
ただ、僕にはその声が若い女性だったという事くらいがせめてもの慰めだった。そう、僕は独身だったのだ。その声の若さが僕のやる気を少しだけたかめていたのだった。
僕は約束の時間に間に合うように準備を始めていた。いつもの紺のスーツを着てネクタイを締めた。それは人が見たら、まるでお見合いにでも出かけるようだったかもしれない。そこまできて僕は考えた。北8条西5丁目というと、大学の正面になる場所だ。その近くの喫茶店というと、学生の出入りする喫茶店に違いない。僕は気持ちも若がえらせながらもう一度着替えた。結局僕は何時もの着古した赤いトレーナーに着替えなおしていた。
約束への場所、北8条西5丁目なら歩いても30分程度でつく距離だった。僕は着替えが終わると事務所のTELを留守電に切り替え、素早く事務所を出ると、ドアに鍵をかけ、事務所を出た。
ビルのエレベータのボタンを押すと、少ししてドアが開いた。中には少し人の気配はあったが人は乗っていなかった。僕はまるでデートに向かうように、心をときめかせてビルを出た。そして大通りを横切って、市役所を右手に眺めながら札幌駅の方向に真直ぐと進んだ。しばらく北へ歩いて北3条で西に折れて、西4丁目の通りに入り、赤レンガを左に眺めて再び北へと向かった。
そして線路を横切って、北8条へ出ると、ここまで来るのに20分かかっていた。日差しも既に傾きかけ、学生たちの姿が地下鉄の駅へと静かに流れていた。吹く風も少し冷たく、季節を感じさせていた。そんな中で僕は、自分の姿が浮いているような気がしてしまっていた。
待ち合わせの場所、喫茶ポエムはすぐに見つかった。中に入るとこじんまりした、品のいい、まさに学生向けの喫茶店だった。今どきに珍しく喫煙可能だったことが、僕には嬉しかった。
さっそく胸の内からタバコの箱を取り出し、一本目に火をつけ、僕は窓から差し込む冬の始まりの力ない光を浴びて大きく煙を吸い込んだ。
時間が少し経った。が、それらしい女は現れない。僕は3本目のタバコに火をつけると少し、イライラしてきた。もともと僕は時間にルーズな人間は嫌いだったので、女がどんなに美人だったとしても、これでは僕は女に対して好意を持てなかった。
そんなことを考えている時、ふと店のドアが開いた。約束の時間に30分以上遅れていた。しかし僕はなぜか到底その彼女が、待ち合わせの女だとは思えなかった。なぜなら彼女は美人というには少し難しい女だったのだ。
しかし彼女は店に入ると真直ぐ僕の席に向かって来た。そして僕の向かいの席に、そのちょっと重そうなその腰を置くと、真っすぐと僕を見つめ、そっと口を開いた。
「探偵さんね?」
僕は彼女を見つめることができなかった。胸の内の何かしらの期待の炎がゆっくりと消えていくのが分かったが、僕は絞り出すように答えた。
「そうです」
「遅れてすみません」そう言うと女は胸の内のポケットに手を差し込むと煙草の箱を取り出した。メンソールだった。箱から細く長いタバコを取り出し言った。
「いいかしら?」
どうぞ、と僕が言う前に、彼女はタバコに火をつけ、彼女の背後から近づいて来たウエイトレスを蠅でも追い払うように左手で振り払い、言った。
「ブラジル」そして驚いたように口を開きかけ、立ちつくす左肩ごしのウエイトレスを見向きもせずに、もう一度言った。
「ブラジル」
一連の様子を窺がい見てい僕の胸の内に、今度の仕事を受けるべきかどうかの迷いが大きく湧き上がって来ていた。
つづく




