恋愛関係が成立したと判定された世界で、私はそれを観測しているだけです

文学少女×チャラ男

　四月の朝は透明度が高い。夜の冷気がまだ薄く残り、校門脇の若葉が光を通して揺れている。

　その中を、朝倉カナデは歩いてくる。

　セミロングの髪はハーフアップに後ろで軽くまとめられていて、崩れはない。歩調も一定。視線を受けることを前提にした姿勢で、無駄な揺れがない。

　通り過ぎる生徒の視線が一瞬だけ引っかかる。本人は気にしない。気にする必要がない位置に、最初から立っている。

　制服はきっちりしているが、どこか“整えられすぎている”。

　可愛く見せるためではなく、混ざるための最適化。そういう類(たぐい)の手入れだった。

　校門をくぐったところで、足が止まる。

　数歩先。人の流れの中で、そこだけ座標がずれている。

　ありえない組み合わせの二人。

「で、名前もう決めたのか？」と男子が言い、声だけが妙に軽い。

　隣の女子は小さく何か返す。聞き取れない。ただ肩がわずかに縮こまる。

（……どういう取り合わせ？ く◯寿司でも合わせないコンビネーションね）

　しかし、苺の乗ったエビの握りを思い出し、首を振って否定する。

（……いや。でも、ちょっと意外ね）

　一方は、耳元のピアスと緩いネクタイ。歩き方まで軽い。

　もう一方は、分厚い眼鏡と隙のない制服。歩幅が半歩遅れている。

　カナデの脳内にある『学内恋愛分布図』の、最も遠い極同士が並んで歩いている。まるで、本来交わらない線が無理やり引き寄せられたみたいに。

（くっつく理由がない）

　そう結論しかけて、わずかに視線を落とす。

　二人の靴。スカートの裾。

「……ん？」

　一瞬だけ引っかかる。

　だが、それ以上は追わない。

　カナデはそのまま視線を外し、再び歩き出した。

　――まだ、データが足りない。

------------------

　教室。朝の光が窓から斜めに差し込み、机の列を切り分けている。空気に浮いた埃が、その境界をゆっくりなぞっていた。

　椅子を引く音。鞄を置く鈍い音。ざわめきが重なって、いつもの朝が形になる。

「ねえカナデ！ 見た！？」と天堂ユウナが距離を詰めてくる。「あの二人！」

　声が一段高い。興奮で呼吸が浅い。

「須田さんと長峰くん！ 一緒に登校してたでしょ。ちょっと衝撃なんだけど！」

　視線がまっすぐ刺さる。完全に“物語を拾った側”の顔。

「須田っちと誰だっけ……長峰？」と佐倉ルイが欠伸を噛み殺しながら言う。「あー、あのチャラい方か。……いや、ありえなくね？」

　机に肘をついたまま、視線だけがこちらを向いている。関心はある。

「ルイ、言い過ぎ」と三原アズサが静かに挟む。「……でも、接点はなさそうだね」

　柔らかい声。けれど判断は早い。

　教室のあちこちで同じ単語が反復されている。

　――須田、長峰、一緒、意外。

「カナデは？」とユウナが身を乗り出す。「絶対なんかあるでしょ、これ」

　カナデは窓の外に視線を向ける。校庭では朝練の掛け声が一定の間隔で跳ねていた。

「……まだデータ不足」

　それだけ言う。

　短い沈黙。ユウナが「えー」と不満を漏らす。

　その直後、チャイムが鳴る。空気が切り替わる音。

　会話はそのまま、流れに飲まれた。

-----------------

　昼休み。チャイムと同時に廊下が膨らむ。足音と笑い声が混ざり、流れが一方向に揃っていく。

　カナデはその隙間を抜け、同じクラスの瀬川カズマの背中を捕える。

「カズマくん、長峰って男子のこと、教えて」

「は？」と振り返る。「なんでだよ」

　眉が寄る。手には紙パックの牛乳。ストローを弄びながら。

「……ユウトか。見た目よりは普通だぞ。別に悪いやつじゃねえ」

「で、なんで？」壁に肩を預ける。

「今朝、須田さんと一緒に登校してたでしょ」

「……ああ」表情がわずかに緩む。

「接点が見当たらないの。理由を知りたいわ」

　視線が合う。カズマは少しだけ目を細める。

　周囲の音が遠のく。人の流れだけが横を抜けていく。

「分かった。その代わり――」言いかけて、カズマはストローを強く噛んだ。

　わずかに音が鳴る。

「ん？」とカナデが首を傾げる。

　カズマは一瞬だけ目を合わせる。

　すぐに逸らした。

　喉が動く。

「……あとで聞いとくから、次も、俺に頼めよ」それだけ言って、背を向ける。

　歩き出す速度がわずかに速い。人混みに紛れるまで振り返らない。

　残されたカナデは一瞬だけその背中を見る。

（条件提示：意図不明）

　分類だけして、切る。

　次の思考に移る。

-------------------

　昼休み。窓際に机を寄せる。四人分の弁当が小さな円を作る。

　外では木の葉が擦れる。教室のざわめきは一段だけ緩い。

「そう言えばさ」とユウナが身を乗り出す。「須田さんに朝のこと聞いてきたんだけど」

「うん」

　カナデは箸を止めない。視線は弁当箱のまま。

「『べ、別に偶然会っただけで、なんでも、ないよ』だって。めっちゃ照れててさ」

　声色まで真似る。再現精度が高い。

　ルイが吹き出す。「いやそれ絶対なんかあるやつじゃん」

　アズサも小さく笑う。「否定が雑だね」

　そのとき。

　入口の方でカズマがこちらを探す。目が合うと、指先で呼ぶ。

「カナデ、ちょっといいか」

　椅子を引く音。床を軽く擦る。

　近づくと、カズマは少し身をかがめる。

「ユウトに聞いた」と低い声で言う。「『たまたま通りすがったら居て、話してただけ』だと」

　一拍。

「……それだけ。よく分かんねえ」

　肩をすくめる。言葉は軽いが、どこか濁る。

「そう」

「これでいいのか？」

「うん。ありがと」

「……おう」

　短い。

　カナデはそのまま席に戻る。背後で人の声が戻ってくる。

　弁当。笑い声。紙の擦れる音。

　朝の光景が再生される。

『名前もう決めたのか？』

　声の方向。立ち位置。周囲の視線の流れ。

（二人の靴の汚れ）

（制服に付着していた毛）

　舗装路では付かない種類。

　情報が並ぶ。まだ結ばない。

「……偶然と、たまたま、ねえ」

　小さく落とす。

「ん？ カナデ？」とユウナが覗き込む。「なんか分かった？」

　視線が集まる。

　カナデは一度だけ瞬きをする。

　並んだ情報に、仮の線を引く。

「まあ、憶測だけれど――」

　そう前置きすると、カナデの描くストーリーが展開された――

-------------------

　ある日の放課後。

　西に傾いた日差しが、公園のベンチや遊具の影を長く引き伸ばしていた。ブランコが風に揺れて、かすかに軋む音を立てている。人の気配はまばらで、どこか時間が緩んだような静けさがあった。

　須田サアヤが公園で小説を読んでいた。

　膝の上に文庫本を置き、背筋を伸ばしてページをめくる。紙の擦れる小さな音だけが、彼女の周囲に規則的に積み重なっていく。

　どこかで子猫が鳴いていた。

　か細く、途切れがちな声。風に乗って、遠くから届いているようにも、すぐ近くで響いているようにも聞こえる。

　メガネをクイッと上げて、周囲をちらりと見る。

　夕陽に照らされた砂場、誰もいない滑り台、その影の奥。

　何も居ないように見える。

　気の所為だと思い、再び活字を追う。

　文字の列に意識を沈めていくと、現実の音は少しずつ遠のいていく。

　夢中になっていると、声が近くでする。

　さっきよりもはっきりと、すぐそばで。

　気づけば鳴き声は、足元に寄ってきていた。

　子猫が見上げてくる。まだ生まれて間もない、ふらふらとした足取り。毛並みはところどころ乱れていて、目も完全には開ききっていない。小さな体が呼吸のたびに上下している。

　少し躊躇った。

　サアヤは、動物は嫌いではなかった。

　でも昔飼っていたハムスターが死んだ時。

　掌に乗るほど小さな体が、もう二度と動かなくなったあの感触。

　そのショックで動物と触れ合うのを避けるようになっていた。

　単にハムスターの寿命が短かっただけだ。

　ニ年半も共にできたのだから、そのハムスターは天寿を全うしたと言ってもいい。

　頭ではそう理解しているのに、胸の奥に残った感覚だけが、うまく消えてくれない。

　鳴き声がこちらを呼んでいる。

　小さな命が、自分を頼るように。

　栞を挟んで小説を横に置く。

　ため息をひとつついた後、子猫を見た。

　お腹が空いているのだろうか？

　そう言えば、昼に飲まなかった、小さな牛乳パックがあったはず。

　バッグから取り出すと、ストローを刺し、手のひらに数滴零す。白い液体が指の間にじんわりと広がる。

　ベンチから降りて、しゃがみこむ。地面の冷たさがスカート越しに伝わってくる。

　そっと手を差し出す。

　子猫は一瞬ためらったあと、恐る恐る近づき、すぐに夢中で舐め始めた。

　鳴きながら飲む声が可愛くて、自然に頬が緩む。

　ザラザラと、手のひらを撫でる舌の感触。少しくすぐったい。

　小さな舌の動きが、思ったよりも力強くて、くすぐったさの奥に微かな温もりが残る。

　何度か牛乳パックから手のひらに垂らし、を繰り返すと、

　子猫の興味はサアヤの履いている靴の紐に移る。揺れる先端を前足で追い、よろけながらじゃれつく。

　どうやら満足したようだ。

　サアヤはホッとすると、しばらく子猫の背中を撫でてやる。

　指先に伝わる細い骨格と、まだ頼りない体温。

　そしてゆっくりと立ち上がった。

　後ずさるようにして距離を取り、

「バイバイ」と小さく手を振って公園から離れた。

　振り返らないようにしながらも、背中にあの鳴き声が残っている気がした。

　次の日、また公園に向かう。

　今日も牛乳は残してある。バッグの中で、軽く揺れる感触が気になった。

　少しだけ、微笑みながら牛乳を取り出し、公園に足を踏み入れる。

　昨日と同じ時間、同じ光の角度。

　そこには先客がいた。

　同じ学年の男子だった。

　名前は知らない。見た目はチャラい感じで、あまり近づきたくないタイプの男子。ラフに着崩した制服が、夕方の光を受けて少しだけ目立っている。

　すぐに公園を立ち去ろうとした。

　しかし。

　男子がしゃがみこんでいる、その足元に昨日の子猫。

　ただ撫でているだけだが、その手つきは驚くほど優しい。指先で壊れ物を扱うみたいに、そっと背中をなぞっている。

　男子がふとこちらに気づいた。

「やべ」

「……あ」

　男子は少し照れたように視線を避ける。

　サアヤも反射的に視線を落とす。

　子猫の鳴き声だけが、間を埋めるように響く。

「なあ、それ」

　男子が声をかける。

　顔を上げると、サアヤの右手を指さしている。

　握っていた牛乳パックの角が、光を反射して白く光っていた。

「この子にあげるんだろ？」

「……う、うん」

　少し恥ずかしい。

　彼を見て帰るつもりだったのに、手に持っている牛乳のことを忘れていた。

「俺にやらせてよ」

　そう言うと、男子はサアヤの手から牛乳をひったくる。

　勢いよくストローを差し込み、そのまま自分の手のひらに溢れるほど出して、迷いなく子猫に差し出す。

　しばらく、その様子を眺めていた。

　子猫の鳴き声に、男子の表情がふっと緩む。

　さっきまでの軽薄そうな印象が、そこだけ少しだけ剥がれて見えた。

「あああ、めっちゃ可愛いな。家に連れて帰りてえわ」

「……うん」

　気づけば、頷き返していた。

　自分の声が出たことに、少しだけ驚く。

　男子は特に気に留めた様子もなく、子猫を見たまま、

「俺、長峰ユウト。お前は？」とサアヤに名前を訊いてきた。

　特に断る理由もなかったので、答える。

「須田サアヤ」

「そっか。覚えたわ」

　あっさりとした言い方。けれど、どこか本当に覚えたような響きがあった。

　子猫が満足したのか、ユウトの手に戯れはじめる。

　その小さな動きを、二人でただ見ていた。

　不思議と緊張はしなかった。

　さっきまで感じていた距離感が、いつの間にか少しだけ緩んでいる。

「……なあ」

　突然呼びかけられる。

　少し心臓が跳ねた。

「ん」

　絞り出せたのは、それだけ。

「お前んち、猫飼える？」

　あまりにも拍子抜けする質問。

「……多分、大丈夫。今は、何も飼っていないし」

　喉の奥が乾いていて、うまく声が出ない。

　普段喋ることが少ないので、言葉を一つずつ思い出すように並べる。

「まじで？ じゃあ、この子、お前んちで飼ってくれよ」

　ユウトのほうが連れて帰りたそうだったので、思わず聞き返す。

「……いいけど、いいの？」

「俺んち犬がいんだよ。だから、連れて帰りてえけど、無理なんだよなあ」

「そっか」

　それは仕方ないね、と声に出さずに思った。

「んじゃ、このあと、お前んち、ついてっていいか？」

　ユウトがサラッと言う。なんでもないみたいに。

　まるで「コンビニ寄る？」くらいの軽さで。

　サアヤは一瞬頷きそうになって、後から理解が追いつく。

「……え、なんて？」

「いやさ、この子と離れるのが寂しいって言うか、お前んちまで、触ってたいし」

「う、うん」

　返事をしたあと、自分が何に同意したのか、少し遅れて自覚する。

「じゃ、決まり！」

　ユウトはそう言うと、子猫を抱き上げて、

「良かったなーお前」とお腹に頬を押し付けている。子猫がくすぐったそうに身をよじる。

（……なんなの、この状況）

　夕暮れの公園に、子猫の鳴き声と、かすかな笑い声が溶けていった。

------------------

　「――というわけ」カナデがノートを閉じる。「長峰ユウトが公園に行ったのが偶然かどうかは、まだデータ不足だけれど」

　結論が落ちた瞬間、教室の空気が一段だけ明るくなる。午後の光が机に長い影を引き、その中で顔がいくつも跳ねた。

「え、待って、天才じゃん……」

「そこまで見てたの？ 靴の泥とか、毛とか」

　興奮は波紋みたいに広がる。綺麗に解けた問題のあとに残る、あの軽い快感。

　カズマだけが腕を組んだまま、少し遅れて口を開いた。

「……お前、よくそんな細かいとこまで見てんな」

「基本よ」とカナデは視線を上げる。「人は隠したいことがある時ほど、真実を残すものだから」

　わずかに顎が上がる。その角度が妙に様になっている。

　カズマは一瞬だけ言葉を失う。指先が机を軽く叩く。

（……今なら、いけるか）

　迷いが一拍。次に来るのは、勢い。

「じゃあさ」と視線を外さずに言う。「俺のことも分析してみろよ。今、俺がどんな気分か」

　言葉が落ちた瞬間、空気が張る。

「ん？ それって」ユウナの目が光る。

　ルイはもう笑っている。スマホを構える手つきが早い。

　アズサだけが小さく息を吐いた。「カズマくん、度胸あるなあ」

　カナデは一瞬だけ目を細める。

（……いや）

「そういう心理テストみたいなの、あまり得意じゃないのよね」

　そう言いながらも、視線は逸らさない。真正面から、逃げ道を塞ぐ。

　数秒。

　遠くでページがめくれる音がした気がする。ここだけ、妙に静かだ。

　カズマの喉が乾く。心臓の音だけがやけに近い。

「……分かったわ」

　小さく呟き、指を鳴らす。

「カズマくん、さては今日の学食の“激辛麻婆豆腐”、完食できなかったのを悔やんでるでしょ」

　断定。

「唇が少し腫れているし、何度も水を飲んでいた。代謝が上がって耳も赤い――十分な根拠よ」

　論理は通っている。観察も正確。

　ただ一点だけ、核心から外れている。

「……は？」

　間の抜けた声が落ちる。

　一拍遅れて、空気が崩れる。

　ルイが吹き出す。ユウナは机に突っ伏して肩を震わせる。「違う違う違う！」と息の隙間で言う。

　アズサは目を閉じて、小さく天井を仰いだ。「ああ……やっぱり」

「大丈夫よ」とカナデは頷く。「あの辛さは平均的な味覚には過剰だから。挑戦した姿勢は評価できるわ」

　ぽん、と肩に手を置く。完全に“正解側”の顔。

「じゃあ、次の授業の準備があるから」

　椅子が引かれる。何事もなかったみたいに立ち上がる。

「……帰る」

　カズマが小さく言う。肩が少し落ちている。

　ざわめきの中を抜けて、ドアへ向かう。引き戸にかけた手に、ほんの少しだけ力が入る。

「カズマっち、ドンマイ……」ルイが笑いを堪えながら言う。

　ユウナはまだ机に伏したまま、震えている。

　午後の光は変わらない。

　ただ、その一角だけが、少しだけ騒がしくて――少しだけ、取り残されていた。