7/8

「G.地獄の先はまた地獄」

【百記念だけだって……思ってたんだろう？】

そんなことはありません。

私はただ、「百話を記念して」と言っただけだ。

──記念とは、終わりを祝う言葉ではない。

辿り着いた節目に、

次の地獄への門柱を立てる行為である。

【ダンテは言っている。　天国には十の階層があると。

　そして……地の獄もまた等しく】

ならば安心しろ。

今、お前が居るのは、まだ途中だ。

百話は第一圏。

二百話で、ようやく案内人が口を開く。

三百話を越えた頃には、

「これが底だ」と誰もが言い始める。

──だが、その下にもう一段ある。

記念とは、階段に名前を付ける作業だ。

地獄そのものは、律儀に続いている。

【夢ならば醒めろ！

　残念でしょ？　申し訳ございません。

　当然ながら正夢です】

目を醒ました先にあるのは現実ではない。

次の頁だ。

「百話で終わる」と願った者に、

百一話が現れ。

「ここが底だ」と叫んだ者の足元に、

新しい階段が増設される。

──おめでとう。

貴方様はもう、帰れない所まで来てしまった。

【一番最初に嬲り殺しやるよ】

漢がニタニタと嗤って──

俺の胴回りを羽交い絞めにした。

「捕まえた」

耳元で、湿った声が囁く。

冗談じゃない。

反射的に肘を叩き込み、踵で足を踏み抜く。だが、びくともしない。まるで鉄骨に抱きつかれているみたいだった。

「離、せ──ッ！」

暴れた拍子に視界の端で、扉が閉まる。

がちゃん、と。

嫌に静かな音だった。

その瞬間、漢は嗤みを深くした。

「ほらな？」

まるで、逃げ道が無くなる瞬間を、最初から待っていたみたいに。

（なんで、こうにもハリキリボーイになるのだろうか？）

──何時の様に予定の無い事をやり出す。

（取りあえず、話題を振れってことだ。）

【此処から先は百話を達成した、

　新人WEB作家達への餞別タイムである】

まず最初に言っておく。

百話まで来た奴は、もう「書けるかどうか」を悩む段階を終えている。

悩むべきは、「何処まで地獄に付き合うか」だ。

十話で消える者は多い。

三十話で、自分の才能に絶望する者も居る。

五十話で、話数だけが積もって、何を書きたかったのか分からなくなる者も居る。

だが百話まで来た。

なら、お前はもう、思い付きだけで生きている新人ではない。

悪癖も、執念も、得意技も、書けないものも、全部抱えたまま、

なお「次」を書こうとしている。

──それは立派な病気だ。

安心してほしい。

治らない。

その上で、餞別をくれてやる。

【おめでとうございます！

　──まだまだ、終わらないぞ？】

百話を達成すると、

安堵と一緒に同じことを思う。

　「こんなの誰も分からないだろ」と──────

【私の場合は十話から、それであった。

　非常に難解な作品になるのだろうと】

此処からは自分の事を話す、

作品の事も話す。

【こちユルには目的がある。

　それは『エンディングロール』をすることだ】

此処からは、自分の事を話す。

作品の事も話す。

【正しく言うと……。

　『エンディングロール』をするために『祈っている』というべきだろうか？】

物語には、終わりが必要だ。

終わらせるための大団円でも、

綺麗な決着でもない。

ただ、あの長い旅路の果てに、

「ここまで来た」と振り返るための時間。

名前を呼ぶための時間だ。

途中で倒れた者。

一話しか出なかった者。

敵だった者。

味方だった者。

書いているうちに、いつの間にか此方の人生にまで居座った者。

──そういう全てに、一度だけ光を当てる。

だから『エンディングロール』なのだ。

誰も見ていない場所で始まった話が、

確かに此処に在ったのだと、

最後に証明するための儀式。

そして、こちユルは、

その瞬間のために祈っている。

百話も、二百話も、寄り道も、脱線も、

予定になかった話も、全部。

最後に名前が流れる、その一瞬のために。

【全ての元凶は作者であった】

【取りあえず、老後の二千万問題が実際は皮算用だったとも知らず。

　作者は二年前の十月よりNISAを始めた。

そして、翌年の五月にクビになった】

だが、多分。

スタートは良かったのだと思う。

少なくとも、「始める理由」としては十分すぎるほどに。

人は大抵、立派な覚悟や高尚な理想で書き始めたりしない。

不安だった。

暇だった。

むしゃくしゃしていた。

将来が怖かった。

何かをしないと、自分が空っぽになる気がした。

──だから書いた。

それで十分だ。

問題は、その後も続いてしまったことだ。

十話で飽きるはずだった。

三十話くらいで、「まぁこんなもんか」と満足するはずだった。

百話記念など、他人事のつもりだった。

なのに、気が付けば。

クビになった後も、

予定に無かった話を書き、

予定に無かったキャラに振り回され、

予定に無かった地獄を、自分で増築している。

【何故なら、作者は気付いてしまったからだ。】

書くことは、生活を立て直す方法ではなかった。

生き延びる方法だったのだと。

（今、こんなことを懇切丁寧に説明する。

　そんな作家は一生居ないぞ？　）

【取りあえず、今でもNISAやっているし。

　投稿もしているし、転職もなんとかやり通せた】

（全く！　こちユルの話をしてない！）

【結構前に、算命学の話をチラリとしたと思う。

　これがこちユルのテーマというか。

　内面的なテーマになっている】

つまり、こちユルの根っこにあるのは、

「何を成すか」ではない。

「何に成っていくか」だ。

第一の枠にある者は、

まだ何者でもない。

故に、何者にでも成れる。

だが同時に、何者にも成れずに終わる危うさを抱えている。

散法とは、纏まらないことだ。

あちらへ行き、こちらへ行き、

興味も、衝動も、感情も、

一つに定めず、四方八方へ散っていく。

普通なら欠点として扱われる。

落ち着きがない。

一つに決められない。

寄り道ばかりする。

──だが、こちユルは違う。

寄り道そのものが道なのだ。

仕事を失ったことも。

百話を越えてなお、予定に無い話を増やし続けることも。

「エンディングロール」を祈りながら、

途中で何度も別の地獄へ迷い込むことも。

全部、散っているようで、

精神の成長という一点に向かっている。

だから、こちユルは「管理会社」の話でありながら、

本当は管理できないものの話なのだと思う。

人生とか。

衝動とか。

書く理由とか。

自分自身とか。

作者はそれを、どうにか整理しようとして、

結局は今日も、予定に無い話を始めてしまう。

【全ては散っている。

　だが、散っているからこそ。

　最後の最後に、一つのエンディングロールへ辿り着けると思っている】

【餞別として最後に言っておこう】

【足掻いて、苦しんで、嘆いて、血反吐を吐いて、

　────────最後に立っている奴が勝者だ！】

才能の差はある。

運の差もある。

書ける日と、書けない日もある。

だが、それら全部が過ぎ去った後。

更新が止まり、

評価が落ち、

自分の言葉すら信じられなくなった、その先で。

それでも尚、

机に向かい、

続きを書き、

エンディングロールの名を一つずつ拾い集める者がいる。

そいつが勝つ。

勝利とは、誰かを追い越すことではない。

途中で終わらなかったという事実だ。

【歌舞いて、踊って。

　誑かして、魅てやろう……】

私としてやれることをやってみる……。

【また、君達を騙したな？　】

漢はどうにも、ままならない。

──そんな風に首を傾げる。

【多分また、君を誑かすだろうね。

　そうでないと、私が現実に押しつぶされるからだ】

漢はニタニタ嗤って呟く。

【さてと？　君の脚をひっかけて、

　どのように地獄に送り出すか？　私は考えることにする】

彼はゆっくりとプラプラと左右に揺れて、

──遠ざかっていく。

そして、泡のように消えたかと思うと。

────霧になって、消え散った……。