お兄ちゃんの晴れ舞台
玉三郎があたしに警告した一言は夕食の間も、ずっと頭の中から離れなかった。
……気を付けろ、あいつ、ただの女じゃないぞ……。
確かに、きれいだ。
見てて無性に悔しくなるほど、きれいだ。
そんな気持ちは抑えていると余計に膨らんでくるから、白状する。
あたしもあんなんだったらいいのに。
いや、身長とか胸のサイズとかそういうんじゃなくて、雰囲気的に。
母さんみたいにもなりたい。
優しくて、きれいで、そして厳しい。
でも、あの人には違ったものを感じる。
何か、肌をぞくっとさせる危険な匂い。
いつか、そんな女になりたい。
玉三郎は子どもだから、分からないのだ。
あの中２病……。
そんなことを考えながらも、黙々と焼きサンマを箸でほぐす。
苦くてしょっぱい、秋の味覚だ。
あたしがそんな秋の風物詩を楽しんでいる間、お兄ちゃんは部活の話に余念がない。
よほど楽しいのだろう。
そりゃそうだ、あんなお兄ちゃん好みのきれいな人と一緒なら。
悪いことは言わない、痛い目にあったり傷ついたりするまえに諦めた方がいい。
妹の立場からこんなことを言うのも何だが、高嶺の花というやつだ。
でも、事情を知らない母さんはお兄ちゃんと部活トークで盛り上がる。
「今、稽古は何やってるの？」
目を輝かせて興味津々で尋ねる母さんに、お兄ちゃんは淡々と答える。
「もう、立ち稽古に入ってるよ」
「セリフは？」
「もう覚えちゃったよ」
「すごい！どのくらいあるの？」
「見る？ 持ってくるよ」
さっさとサンマを骨にしたお兄ちゃんがたったかと2階へ上がっていく音がした。
不器用なくせに魚の食べ方だけは妙にきれいだ。
あたしはというと、横長の皿の上を結構散らかしている。
玉三郎あたりが見たら、忍者のくせにと笑うだろう。
何でそこであの中２病が出て来るのか分からないけど。
適当なところで夕食を済ませて、あたしはカウチにもたれてテレビを点けた。
歌番組だったけど、エイジ君は出てなかった。
なんか、時代劇をやってる。
電源を切って、横になった。
天井の向こうで、なんだかどたばたやってる音が聞こえる。
ドン、と微かな揺れを感じた。
こけたんだな……。
あたしはカウチの背の向こうにいる母さんに忠告した。
「あんまりおだてないほうがいいと思うけど」
ムッとした声が返ってくる。
「おだててなんかないわ」
まるで同い年同士の喧嘩だ。
あたしは努めて、軽く流した。
「じゃあ、買いかぶりすぎ」
母さんも自信たっぷりに答えた。
「あれが、冬彦さんの実力よ」
まるで、実の息子か恋人の自慢をするみたいだった。
こうなると、もう反論の余地はなくなる。
「なんぼのもんかなあ……」
できるのはボヤキくらいのものだが、母さんはそこにも突っ込んできた。
「女に認められた時に、男は一番輝くのよ」
さすがにあたしも身体を起こしてたしなめた。
「いい気にさせると、後で落ち込んだときがひどいよ」
「それをフォローするのが私たちでしょうに」
あっさりとタテマエで切り返された。
それを言われたら、吉祥蓮の忍者としては返す言葉もない。
あたしは横着に寝ていたカウチから立ち上がって、母さんの背中へと駆け寄った。
抱き着くと、しっとりと温かい感触がした。
目を閉じると、お兄ちゃんが階段を駆け下りて来る足音がする。
「ロミオとジュリエットじゃないんだ……！」
お兄ちゃんの持って降りてきた台本をしげしげと見て、母さんは感嘆の声を挙げた。
台本の表紙にでかでかと書いてある題名は、『走れ！ ジョン！』。
お兄ちゃんの役は、ジョン修道士。
ロミオにジュリエットの無事を告げる手紙を、託されても届けそこなったマヌケ男。
あたしは、お兄ちゃんのはにかんだ顔と台本とを、交互に見つめて唖然とした。
「て、ことは、お兄ちゃん、主役？」
「……の、代役……」
ぼそぼそと補足したお兄ちゃんは、肩をすくめて笑ってみせた。
台本に目を通して、母さんは満足気に微笑む。
「……ロミオへの手紙を手にしたジョン修道士は案内を頼んだ兄弟子になかなか会えず、会えても疫病の疑いで町から出られない」
冬彦は、はにかんで視線を美しい母から反らす。
ふふ、と声を洩らして、母さんは台本をさらに要約してみせる。
「ジョン修道士は兄弟子と無意味な漫才を繰り返し、その背後でロミオとジュリエットの死は確実に迫ってくる……。ジョン修道士を主人公にしたドタバタ喜劇ってとこね」
お兄ちゃんは、台本をじっと見つめる母さんのほうをちらっと見やった。
その視線に気づいたのか、母さんは台本をめくる手を止めた。
楽しそうに微笑む。
「頑張ってね」
励ましにしては月並みな一言だった。
それでも、お兄ちゃんは照れて小さくなる。
単純なんだから……。
「まあ、代役だし、ぼつぼつと」
一応、謙遜はしてみせる。
だけど、母さんの微笑は娘としてというより、女としてうらやましくなるくらい可愛い。
期待されたお兄ちゃんは、まんざらでもなさそうだった。
