プロローグ
朝の商店街は、まだゆっくり目を覚ましている。
白い光の中、パン屋が立て看板を出し、向かいの八百屋では店先に段ボール箱が並べられていく。つむぎ橋から綿倉駅へと続く大通りを歩く人も、次第に増えてくる。
電車が到着し、駅から人が何人か出てくる。
この駅は住宅街に近く、近隣の駅のベッドタウンとなっているため、朝は乗る人より降りる人の方が圧倒的に少ない。
今、駅から出てきた数人の中に、スーツではないがラフでもない、いわゆるオフィスカジュアルに身を包んだ、20代後半の細身の男性がいた。
彼の名前は、篠原という。
篠原は一瞬、光の眩しさに眼鏡の奥の目を細めて、商店街へ向かって歩き始めた。
この大通り沿い一帯の商店街は「つむぎ橋商店街」と呼ばれている。さほど大きくはないが、朝や夕方は、それなりに人が行き交う程度の活気はある。
篠原は、商店街の中程にある、先程開いたばかりのパン屋に立ち寄った。クロワッサンを一つ買い、元来た道を少しだけ戻る。
老夫婦が営む小さな不動産屋。
その二階へ続く、古びてはいるが、きちんと掃除された狭い外階段。
篠原はそれを上った先の扉の前で立ち止まった。ごく普通の扉には、
「小宮探偵事務所」
と書いてある金属のプレートが掛かっている。
篠原は小さな鈴がついた鍵をさして回した。
かちゃりと小気味の良い音が階段に響く。
篠原は鍵を鞄にしまって扉を開けた。玄関でスリッパに履き替えると、中へ入る。
大きな窓にかかったレースのカーテン越しに、朝の光が柔らかく入る室内。
誰もいない。
聞こえるのは、水槽を流れる水の音と、時計の針が静かに時を刻む音だけ。
けれど、篠原にはその静けさが心地よく感じられた。
窓を少し開けると、レースのカーテンがふわりと膨らんで、風が部屋をひと回りした。
観葉植物の葉が揺れ、小さな水槽では魚たちがゆっくり泳ぎ始める。
水槽には餌を入れない。それは彼の上司の仕事。仕事と言うか……趣味だから。
そういえば、昨日は餌を入れようと覗き込んだ瞬間に、ろ過装置の水がはねて、びっくりしていたっけ。
篠原は、その光景をふと思い浮かべて口元を緩めた。眼鏡の奥の無表情だった目が、柔らかくなる。
次に、篠原は給湯室へ向かい、お湯を沸かす。
こちらは、篠原の仕事でもあり、趣味でもあった。
コーヒーミルを手に取り、豆を選ぶ。
豆を挽く音が、小さく部屋に響き始めた頃、それに合わせるかのように階段を上る軽やかな足音が聞こえた。
扉が開く音。
篠原は、給湯室から顔を出した。
「まひろさん、おはようございます。」
入ってきた女性……まひろに声をかける。
「おはよ。」
まひろは、薄暗い階段から明るい室内に入ったからか、一瞬目を細めて目を擦った。栗色のボブが揺れる。
ベージュのパンツスーツ。ジャケットをきちんと着てはいるが、袖が若干余っている。
彼女は靴を脱ぎ、自分のお気に入りのスリッパに履き替えようとして、ちょっとバランスを崩してよろける。けれど、何事もなかったように鞄を肩に掛け直して、事務机へ向かった。
篠原はその一連の流れを目撃してしまった。
思わず口元が緩んだが、慌てて表情を戻すと、コーヒーの入ったピンクのマグカップを持つ。
そして、昨日の調査報告書を、トントンと揃えてファイルボックスへ入れているまひろの机に、コトリとマグカップを置いた。
「どうぞ」
まだ少し眠そうな声で「ありがと」というまひろに、篠原はコーヒーと一緒に持ってきた紙袋を見せる。
「朝ごはんは？」
聞くと、まひろはそっと彼の目を見上げた。
「……食べた。」
まひろがいつもギリギリまで寝ていて、朝食を食べないで出てくるのは日常茶飯事だ。
食べたというのは嘘だろうな、と思いながら、篠原は素知らぬふりで少し首をかしげる。
「本当ですか？」
まひろは黙ったまま、ほんの少し視線を逸らした。
その仕草が、嘘をついていますと物語っていることをわかっているのだろうか。
篠原はふっと息をついた。
「仕方ないですね」と笑いながら、まひろの手の上に小さな紙袋を置く。
「クロワッサンです。」
「……ありがとう。」
観念したのか、礼を言って紙袋を受け取り、そこから取り出したクロワッサンを一口かじると、まひろの口元が少しだけ緩む。
「おいし。」
篠原は、今日も仕事をひとつ完了させたと、うなずいた。
まひろはその様子をちらっと見て、呟くように言った。
「…篠原。」
「はい、なんですか？」
「ん、いや……今日こそ、怒られるかと思った。」
まひろはばつが悪そうに目をそらしている。
篠原は、ふっと笑うと「いまさらですよ」と言って、給湯室へ入っていった。
篠原が自分のマグカップを持って戻ってくると、まひろは、クロワッサンをかじりながら、レースカーテン越しに商店街を眺めていた。
篠原もその隣に立ち、まひろの視線を何気なく追ってみる。
犬の散歩をする夫婦が通る。
パン屋から出てきた客が彼らと知り合いだったのか、立ち話を始める。
パン屋の隣の日用品屋がシャッターを開け、その立ち話に加わる。
遅刻しそうな高校生が走っていく。
リュックを背負った大学生風の男性が、スマートフォンをいじりながら歩いていく。
「……平和だね。」
まひろが小さくつぶやいた。
「何も無いのは、いいことですね。」
篠原は頷く。
それからしばらく、どちらも話さずにコーヒーを飲んでいた。
でも、不思議と居心地は悪くなく、むしろ穏やかな時間だった。
コーヒーカップを机に置いたまひろが、レースカーテンを少し開けて窓に顔をちかづける。
「なにかあったんですか？」
篠原もその上から同じように窓の外を覗き込んで、「あ」と声を上げた。
商店街の植え込みの陰から、小さな三毛猫が二匹、顔を出していた。
まひろの目が、ふっと細くなる。
「……かわいい。」
篠原も小さく笑う。
「まだ小さいですね。生まれたばかりでしょうか。」
まひろは子猫から目を離さないまま頷く。
しばらくその場で遊んでいた子猫たちは、また植え込みの中へ入っていった。
まひろは名残惜しそうに窓から離れる。
篠原はまひろが置いたカップを見た。コーヒーはもう残っていない。
「もう一杯、淹れますか。」
まひろは少し考えてから、小さく笑う。
「うん。」
そのとき、事務所の電話のベルが鳴った。まひろが受話器を耳にあてる。
「はい、小宮探偵事務所です。」
篠原は、まひろの声を聞きながら、給湯室へ向かった。
「はい。ご無沙汰してます。……ええ、おかげさまで……はい……え？」
明るい声で返事をしていたまひろの声が、一転、訝しげに曇った。
ブックマーク、感想をいただけると嬉しいです。
