第七話 文化祭と胸のざわめき（７）
そのあとは、模擬店をひやかしながら時間を潰した。目新しいものばかりだったけれど、わたしの気持ちはどこか上の空で、ずっと心ここにあらずだった。
吹奏楽部のステージが始まる十分前、わたしたちは体育館に向かった。中はもう多くの人で埋め尽くされていて、保護者や在校生、制服姿の中学生まで入り混じっている。四人並んで座る席は見つからず、自然とカナデとわたし、若葉と日菜子の二手に分かれる形になった。
隣に座るカナデの横顔は、いつもと変わらない。何かを思い出しているのか、まるで何も考えていないのか――わたしにはわからなかった。ただ、こうして並んでいるのに、カナデがどこか遠くにいるような気がして、胸がちくりと痛んだ。
やがて照明が落ち、ステージに部員たちが登場する。その数は想像以上で、海浜高校の倍近くはいるのかもしれない。整然と並ぶ楽器の列のなか、ほのかの姿を見つけた。トランペットは後列で、ほのかは指揮者に近い内側の席に座っていた。
「一年なのに、ファースト吹くとか……ほのか、すごいね」
わたしの横で、カナデが小さく呟いた。きっとあの場所は本来、カナデも目指していた場所だったはずだ。わたしは何も言えず、ただ頷くことしかできなかった。
指揮棒が振り下ろされると同時に、空気が変わる。打楽器のビートが滑り出すように鳴り響き、ステージに熱が灯った。プログラムには『宝島』と書かれている。耳に飛び込むラテンのリズム、身体にまで伝わる音の圧……わたしにとって、それは初めての感覚だった。音に包まれ、世界が一瞬で変わっていく。
中盤、サックスを持った男子生徒が立ち上がって、ソロを吹き始めた。堂々としたその姿は、まるであの日のカナデのようで――でも違っていて、どこまでも楽しそうで。
こんなにもたくさんの人と一緒に、ひとつの音を重ねていく。これが、吹奏楽。初めて聴く合奏に、心が静かに震えていた。
サックスのソロが終わったのち、打楽器がリズミカルに曲を奏でていく。身体を揺らして、奏者の楽しいという感情が、こちらまで伝わってくるようだった。合わせて身体がリズムを刻みそうになると、突然、トランペットとトロンボーンが立ち上がる。一斉に空気を突き破るような音が、体育館を突き抜けた。
ほのかの音も、そこにあった。まっすぐで、高くて、強い。わたしと同じ楽器を吹いているはずなのに、あまりにも遠い音だった。
どうして、わたしにはあんな音が出せないんだろう。もちろんカナデは、あの音が出せるはずだ。ほのかにも出せる。じゃあ、わたしは？
そんな考えが、音の奔流に溶けていく。曲の最後の一音が響き渡ると、体育館は大きな拍手に包まれた。その余韻の中で、わたしも夢中になって手を叩いていた。吹奏楽なんてひとつもわからないくせに、でも、感動してしまったから。
ふと隣を見やると、カナデが舞台をじっと見つめていた。かすかに目尻を下げて、静かに、優しく笑っている。
――安堵？ 称賛？ それとも、未練……？ その表情に込められた意味を、わたしは知ることができない。だけど、かつてあの場所を目指していたカナデの代わりに、今そこにいるのがほのかだという事実が、じわりと胸に染み込んでいく。
続けて、誰もが一度は耳にしたことのあるアニメソングや、流行のポップスが演奏され、体育館全体が手拍子と歓声に包まれていく。奏者も観客も一体となって、まるでフェスのような空気に心が浮き立った。そんな中、司会の生徒が「季節外れですが」と前置きをして、紹介した次の曲名は――『さくらのうた』。春を思わせるそのタイトルに、わたしは思わず背筋を伸ばした。
細く透き通るようなピッコロの音が、一輪の花のように静かに空気を震わせた。そこに木管やホルンの柔らかな音色が折り重なり、ステージ全体が一枚の風景画のように色づいていく。
そして――銀色のトランペットが、空気を切り裂くことなく、そっと光を放った。ほのかの音だった。春の風のようにあたたかくて、どこまでも優しい音。けれど、決して脆くはない。芯のあるその音は、ゆっくりと、でも確かに、聴く人の胸の奥へと降り積もっていく。
銀色の音は、吹き荒れる風じゃない。春の匂いを運んでくるそよ風だった。
これが――ほのかの音。堂々と響かせるカナデの金色の音とは、まるで違う。それでも、この銀色の音には、別の強さがあった。華やかさじゃない。迫力でもない。ただ、ふわりと隣に寄り添ってくれるような……温もりがあった。息をするのも忘れて、じっとその音に聴き入っていると――銀色のトランペットが、光を反射して輝いた。
この音色はきっと――カナデの音を支えるために、築き上げられた音。わたしにはまだ、こんな音は出せない。届かない。こんなにも綺麗な音が出せるようになるまでに、どれだけの時間がかかったんだろう。どれだけの想いを、この子は音に込めてきたんだろう。
気づけば、身体の底にひっそりと沈んでいた何かが、ゆっくりと重たくなっていた。わたしはただ、ほのかの姿から目を離すことができなかった。
演奏はその後も続き、舞台は一時間近く経っていた。プログラムがすべて終わり、部員たちがお辞儀をすると、客席からは波のような拍手が湧き上がる。その音に押されるように、わたしも手を叩いた。汗ばんだ掌がじんとする。それでも、心地いい余韻が全身を包んでいた。
「……楽しかったなら、ミナも今から吹部に入ってみたら？」
横で拍手を送っていたカナデが、ふいにそんなことを言った。冗談かと思って顔を見ると、その目は真っ直ぐで――笑っていなかった。
「……えっ？ わたしが？」
「うん。実力的には、もう全然やっていけると思うよ」
その言葉に、胸の内がひゅっと冷えた。もし――わたしが吹奏楽部に入ったら。毎日の練習に、行事に、コンクールに。今とは違う場所で、違う仲間と、音を重ねていくことになる。吹奏楽部に入るということは――わたしの音楽が、カナデから離れていくということだ。そう思うと、怖くなった。カナデの隣にいられる時間が永遠じゃないということを、思い知らされるようで。
確かに、色んな音が重なってできる吹奏楽の音楽は、すごく素敵だった。もしカナデと出会っていなかったら。もしこの金色の楽器と、別の形で出会っていたら――吹奏楽部を選んでいたのかもしれない。
でも、今のわたしがこのトランペットを吹いているのは……カナデがいたから。カナデが、わたしの音を見つけてくれたから。この金色の楽器はわたしにとって、音楽じゃなくて――カナデと繋がるための手段だった。
だからわたしは、カナデと一緒に音を出していたい。たとえそれが、一番良い選択じゃなくても。わたしは、それでも――カナデの隣で、吹いていたかった。
「……まさか。わたしは今、カナデと吹くだけで……すごく、楽しいから……」
照れ隠しのようにそう言うと、カナデは「そう？ それなら、良いんだけど」と呟いて、少しだけ口元を緩めた。その笑顔が優しくて、心の中で何かが音を立てるようだった。
いま、カナデの瞳には、ほのかじゃなくて――わたしが映っている。そのことが、今は少しだけ救いだった。
