好きな人に振られた幼馴染が、僕の部屋で「次の恋の練習」を始めた

第6話 六枚目の封筒には、「好き」が入っていた

午後九時ちょうど。紬は約束どおり、俺の部屋へやって来た。

　ローテーブルには、一回目の夜から預かっていた六枚目の封筒を置いている。

　何度も、あの封筒に何が入るのか考えた。それでも、紬が来るまで待つという約束は守った。

　一回目の夜と同じように、紬が向かいへ座る。

　違うのは、千円札がないことと、紬がまっすぐ俺を見ていることだ。

　紬は鞄から、昨日書いた便箋を取り出した。俺の前で六枚目の封筒へ入れ、封をする。

「開けてみて」

　封筒の中には、便箋が一枚。

〈好きな人に、練習ではない返事をする〉

　息が止まった。

　紬は膝の上で手を組んだ。指先が白くなるほど力が入っている。

「昨日、律が好きな理由を言ったでしょ。だから私も、ちゃんと言う」

　一度息を吸い、握った指をほどく。

「塩味のクッキーを作ったときも、失恋して押しかけた夜も、律は呆れながら最後までそばにいてくれた。私、律の前ならダメな所見せても嫌われないって、ずっと安心してたの」

　紬はこらえきれないように視線を落としたが、頬を赤くしながらもしっかりと俺の方を見ながら続けた。

「失敗したときに会いたくなるのも、頑張ったときに最初に見てほしいのも、いつも律だった」

　紬の声は震えていた。それでも視線は逃げない。

「イヤリングをなくしたときは、同じ物を買えばいいじゃなくて、私がなくしたくない理由までわかってくれた。本屋の男の子にも、律が決めた本を押しつけないで、本人が読みたいものを聞いてた」

「あれは仕事だ」

「私にも同じだったよ。会うかどうかを決めつけなかった。でも、会ってほしくないって自分の気持ちは言ってくれた」

　胸の奥が熱くなった。俺自身が長所と思っていなかった部分を、紬は拾い集めてくれていた。

「律は、私の代わりに答えを決めないで、私が決めるまで待ってくれる。だから律の隣では、迷っている私も隠さなくていいし、自分の気持ちで前に進める。そんな律が好き」

　紬は言い切り、赤くなった顔で笑った。

「失恋したから代わりに選んだんじゃありません。練習相手だからでもありません。私は、律が好きです」

「面倒なところも？」

「もう、今、その確認いる？」

「大事だろ」

「面倒なところは、お互いさま」

　紬の目に涙がたまる。笑わせて逃げるのは、もうやめる。

「水瀬紬さん。俺と付き合ってください」

　紬は両手で頬を押さえた。最初の夜と同じ仕草だ。ただし今度は背を向けず、赤くなった顔のまま俺を見る。

「……はいっ。よろしくお願いします」

　紬が笑った。涙が一つ落ち、慌てて手の甲で拭う。

「これからは、料金なしで恋人になってくれる？」

「料金を取る恋人がどこにいる」

「ここにいたでしょ」

「あれは恋人役だ。恋人契約はこれで終わり」

「じゃあ、ここからは本物の恋人？」

「そのつもりで告白した」

　紬はまた両手で頬を隠した。今度は指の隙間から、うれしそうな目だけがこちらを見ている。

　俺は本棚から十八枚の千円札を出し、テーブルへ置いた。

「これは返す。仕事だと思ったことは、一度もなかったから」

「やっぱり。一枚も使ってなかったんだ」

「数えたのか」

「依頼人なので」

　紬は千円札を鞄へしまい、残った六枚の封筒を重ねた。

「じゃあ、今度はこの封筒に、二人で行きたい場所を一つずつ書こう」

「また六回？」

「最初の六回。全部使ったら、新しい封筒を買うの」

「今度は回数制限なし？」

「恋人だからね」

　封筒を重ねると、紬は視線を横へ逃がした。

「手、つないでもいい？」

　水族館では、混雑に押されて俺からつないだ。今は部屋に二人きりで、離れる理由もない。だからこそ、聞かれると緊張した。

　俺は右手を、掌を上にして紬の前へ差し出した。

「ほら」

「先に待たれると、恥ずかしい」

「じゃあ、やめる？」

「それは駄目」

　紬は慌てて手を重ねた。そのくせ、掌が触れた瞬間に動きを止める。

「恋人役のときは、もっと簡単だったのに」

「今は本物だからな」

「そういうこと言うから、余計に緊張するの」

　俺から指を絡める。紬は小さく息をのみ、おそるおそる握り返した。

「手、汗ばんでない？」

「大丈夫。離したくないくらいには」

　紬の指に、きゅっと力が入った。顔を背けても、首筋まで赤くなっているのは隠せていない。

「律の手、好き」

「手だけ？」

「手から言っただけ。律のことは、全部好き」

「もう一回聞きたかった」

「欲張り。じゃあ、私にも言って」

「紬の全部が好きだ」

　紬は指を絡めたまま、逃げ込むように俺の肩へ額を預けた。

「六回目、もう一つだけやりたいことがある」

「便箋には書いてなかったぞ」

「書けるわけないでしょ」

　紬が額を離す。ためらいながら近づいてきた顔を、俺も迎えにいった。

　触れた唇は、驚くほど柔らかく、すぐに離れた。

　紬は俺の肩へまた額を押しつける。さっきより勢いがあり、今度は少し痛い。

「次は、律からして」

「了解」

　もう一度顔を寄せると、紬が慌てて俺の胸を押した。

「今じゃないから！」

　顔を上げた紬は、泣いた直後とは思えないほど真っ赤だった。

　一週間後、俺たちは駅裏の洋食店へ行った。

　紬は迷わずオムライスを頼み、ケチャップで猫を描く。今度の猫は両耳がきれいにそろっていた。

　俺がスマートフォンを向けても、皿を隠さない。

「撮っていい？」

「料理だけね」

　シャッターを押す。画面にはオムライスと、その向こうで笑う紬が写った。

「私まで入ってる」

「本物の恋人なんだから、少しくらいいいだろ」

　紬はスマートフォンを取り上げようと手を伸ばし、途中で止めた。

「……一枚だけだからね」

　紬は赤くなった耳を隠すように髪をかけ直し、猫の真ん中へスプーンを入れた。

　俺は撮ったばかりの一枚を、消さずに保存した。

　店を出たあと、紬は駅とは反対側へ歩き出した。

「どこへ行くんだ」

「本屋」

「さっきいた」

「律の職場じゃなくて、町の小さいところ。前に買った本に載ってた」

　二回目の練習で、俺が渡した旅行記だった。紬はもう読み終え、付箋を何枚も貼っていた。

「感想、まだ聞いてなかった」

「デートに使える店が多かった」

「そこ？」

「あと、知らない町を二人で歩くの、楽しそうだと思った」

　紬は一度俺を見て、すぐ前を向いた。

「今度、この町に行こうよ」

「電車で二時間の？」

「うん」

「日帰りで？」

「最初から泊まりは、その……早いでしょ」

　紬は最後だけ小声になった。自分で言い出したくせに、首筋まで赤くなっている。

「俺は日帰りの話をしてた」

「わかってる。確認しただけ」

　紬は俺の腕を軽く叩き、そのまま手を取った。

　今度は、どちらからともなく指が絡んだ。

　恋人役として過ごした六回は終わった。それでも、二人で初めてすることは、まだいくらでも残っていた。

　日帰り旅行の前夜、紬からあの水族館の写真が送られてきた。

〈今見ると、律の顔が硬すぎる〉

〈緊張してた〉

〈別の意味で？〉

　水族館で紬が使った言葉を返される。俺は少し考え、今度は逃げずに打った。

〈好きな子が近かったから〉

　既読がつく。返事は五分来なかった。

　やがて、猫が両手で顔を隠すスタンプが届く。

〈明日、どんな顔で会えばいいの〉

〈そのスタンプみたいな顔でいいだろ〉

〈絶対しません〉

　翌朝、待ち合わせ場所にいた紬は、昨夜のスタンプそっくりに両手で頬を隠していた。

「顔から練習中？」

「うるさい。行くよ」

　紬は俺の手を取り、改札へ引っ張った。

　今度の行き先は、二人で選んだ場所だった。