かさねがさね
病室は、思ったよりも白くなかった。不安からか、いつもよりも子供っぽく振る舞うことはが痛々しかった。命に別状は無いとのこと、大樹も胸を撫で下ろした。学校からタクシーで直接病院へ向かうのは異例だった。まして幼なじみというだけで大樹まで乗って行くのは、他の学生から見れば行き過ぎに見えただろう。一月、完全に葉を散らした校庭の木々の枝は鋭く尖り、びゅうびゅうと風を切っては揺らいでいた。かじかんだ手を守ること無く、タクシーに乗り込んだ二人は病院名を告げて、どうしようもない不安を胸に、母のいるところへ向かった。先生から借りたお金でタクシーの支払いを済ませ、緊張で踊るような足取りで車から駆け下りた。自動ドアを二枚くぐり抜けてたどり着いた病院の待合室で、すぐさま看護婦を見つけたことはは、
「あの、、一休ですが、母は？」と、少し息切れしてその人に尋ねた。
「お母さんは今手術中よ、でも心配しないで、難しい手術じゃないから、、お父さんが来るまで待ってて？」
こっちよ、と、看護婦に案内された待合室は、最初の待合室に比べて少し暗い廊下を抜けたところにあった。手術待合室とのことらしい。奥に、赤いランプの灯る扉がある。あの扉の向こうで、おばさんは手術を受けているのだと思うと、急に酔いが回った様に気分が悪くなった。ふと、ことはの方を振り向くと、涙を浮かべていた。心配でたまらないのだろう。恥ずかしいという気持ちは無かった、大樹はそっとことはの頭に手をやり、撫でてやった。少し離れた入り口の待合室から、がやがやと聞こえた喧噪が、他人事の様に、心から遠くに感じられた。
「大樹、、おかぁさん、死んじゃわないよね」
「あぁ、大丈夫だって看護婦さんも言ってたからな、大丈夫だ」
病院の壁よりも、ことはの顔色の方が白かった。目は上弦の月の様にうつぶせになり、長いまつげは涙にぬれていた。大樹は、今度はさりげなくことはの肩に腕をまわした。腕を深くまわしすぎたせいか、手が少し、ことはの左胸に触れたような気がした。が、別にどうということは無かった。
「すけべ、、」
「すけべじゃねぇよ。。」
ことはに少し余裕が生まれたのが分かった。内心、自分にこんなに人のことを思いやれる気持ちがあったのかと、自分でも驚くような出来事だった。大樹は、無自覚に冷たいところが今まではあった。交通事故で同級生が亡くなった時も、けろっとしていた。一部の女子の間では、冷たい奴で通っていたし、ことはでさえもそれは認めざるを得ないところがあった。でも今は違う。身近な人間については、思う存分に優しさを発揮できるとわかって、何か温かい、そう、これは勇気というものだろうか、それが胸の中に湧いているのが分かる。一人の男の子として、また友人として、ことはを守りたいと思っている大樹は、とても冷静でかつ温かかった。いつの間にか、ことはは大樹の腕の中で眠りに落ちて行った。
それから、おじさんが到着したのは夜になってからだった。うちに電話をかけたとき、大樹の母からは、ことはちゃんの傍にいてやりなさい、という指令が下っていたために、大樹も夜まで病院にいた。おじさんとことはは、病院に泊まった。
何でも早期発見だったとかで、三日後にはおばさんとの面会を許された。失礼しまーす、と言って入った病室で、おばさんは良い顔色をして、いらっしゃい、と迎えてくれた。髪の毛も朝に手入れしてもらったのだろう、乱れてはいない。どこか生活感の漂う病室で、僕は、人の日常には、こういう事件も含まれうるのだと漠然と思った。いつだったか、交通事故でなくなった同級生のことを思い出し、今やっと涙が出た。
「大丈夫よ、大樹君。」
おばさんは、自分のことで泣いている大樹を慰めたつもりだったが、大樹が泣いたのにはもっと色々のことの積み重ねの結果があった。今までの自分が、人の不幸に無頓着だったこと、夜、病院で過ごした時にやさしくなれたこと、万年補欠なのに悔しがりもせず、ひょうひょうと部活を続けていることまでもが、自分のつたなさの様に思えて涙があふれた。
「ことはのこと、ありがとうね、大樹君。」
おばさんはお礼を繰り返した。
病室は、やさしい空気で満たされていた。
